
 

 

 

నాలాంటి, జాన్ లాంటి సాధారణమైన మనుషులకి వేసవి 

విడిదిగా అలాంటి భవాంతి దొరకడాం చాల అరుదైన 

విషయమనే చెప్పాలి.  

తరతరాలుగా అనువాంశికాంగా వస్తునన ఒక 

రాజప్రాసాదాంలగా ఉాందది. అలాంటి సవరగధామాన్నన 

అసలు ఆశిాంచడాం కూడా ఎక్కువే! 

కానీ, అాందులో ఏదో వైపరీతయాం ఉాందన్న నా ప్రగాఢ 

విశ్వవసాం.  

లేకపోతే, అాంత తక్కువ అద్దెకి అది ఎల దొరుక్కతాంది? 

అసలు అన్నన రోజులుగా అద్దెకి ఎవరూ దిగక్కాండా ఖాళీగా 

ఎల ఉాంటాంది? 

అల అాంటే జాన్ నవ్వవతాడు. సరే, పెళ్లాంటూ అయ్యయక 

అదే కదా జరిగేది! 

జాన్ చాల ప్రాకిికల గా ఉాంటాడు. ఇలాంటి నమమకాలన్న 

పటిిాంచుకోడు సరికదా- తాకడాన్నకీ చూడటాన్నకీ 

అతీతాంగా ఉాండేవీ, అాంకెలోల ఇమడన్నవీ ఏ విషయాం 

గురిాంచైనా మాటాలడితే హేళ్న చేసాుడు.  

జాన్ ఒక డాకిర్. బహుశా (ఈ విషయాం అాందరికీ 

చెపాననుకోాండి; ఇది ప్రాణాం లేన్న కాగితాం కనక పెదె 

రిలీఫ్) – బహుశ్వ, నా ఆరోగయాం తవరగా మెరుగుపడక 

పోవడాన్నకి అది కూడా కారణాం అనుక్కాంటా.  

మీక్క తెలుసా, నాక్క అనారోగయాం అన్న అతను ఒప్పుకోడు! 

ఎవరైనా ఏాం చేయగలరు? 

చాల మాంచి డాకిరన్న పేరునన నా భరు లాంటివాడు కూడా 

ఇదాంతా నరాల బలహీనత, కాంచెాం హిస్టరిియ్య 

ఛాయలు మాత్రమే అన్న బాంధువ్వలకీ, స్ననహితలకీ 

చెబుతాంటే, ఏాం చేయ్యలి? 

నా అననయయ కూడా డాకిరే. పేరుననవాడే. అతనూ అదే 

అాంటాడు.  

ఇాంకాం చేసాుాం? అదేదో ఫాస్నేటో ఫాస్ఫేటో తీస్తకోవడాం; 

టాన్నక్కులూ, విశ్రాంతి కోసాం ప్రయ్యణాలూ, సవచఛమైన 

గాలీ, వాయయ్యమాం – ఇదీ వరస. నేను మళీల బాగయ్యయ 

వరకూ ‘పన్న’ అనేది చేయకూడదట.  
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వయకిుగతాంగా, వీళ్ల అభిప్రాయ్యలతో నేను 

ఏకీభవిాంచలేను.  

ఇషిమైన పన్న, ఆ ఉతాాహాం, మారుా – ఇవనీన నాక్క 

మాంచి చేసాుయన్న నేను నమ్మమతాను.  

కానీ ఏాం చేయ్యలి? 

ఇన్నన న్నబాంధనల మధయ కూడా అప్పుడప్పుడూ రాస్నదాన్నన. 

కానీ న్నసాతువగా అన్నపిస్తుాంది- రహసయాంగా ఆ పన్న 

చేయడాన్నకీ, అది చేతకాకపోతే వాళ్లల అనేవాటిన్న 

తటికోవడాన్నకీ.  

వాళ్ల ఆ వయతిరేకత ప్పలు కాంచెాం తక్కువగా ఉాండి, 

కదిెప్పటి ప్రోతాాహాం ఉాంటే ఎాంత బాగుాంటాంది! కానీ 

నా పరిస్థితి గురిాంచి నేను అసాలు ఆలోచిాంచకూడదన్న 

జాన్ అాంటాడు.  ఇది నాక్క బాధ కలిగిస్తుాంది.  

సరే, దాన్న మానాన్నకి దాన్నన వదిలేస్థ ఇాంటి గురిాంచి 

మాటాలడతాను.  

అదుుతమైన, అాందమైన ఇలుల! ఊరినుాంచి మూడు మైళ్ల 

దూరాంలో ఉాంటాంది- రోడుుకి కాంచెాం ఎడాంగా. మాంచి 

గోడలూ, తాళాలు వేస్తక్కనే వీలునన గేటూల, తోటా; 

తోటపన్నవారికీ, మిగతా వారికీ విడిగా చిననచినన ఇళ్లల- 

ప్పతకాలపు ఇాంగ్లలష్ ఇళ్లల గురుుకసాుయి.  

ఎాంత అాందమైన తోటో! అలాంటి గార్డున్ నేనెప్పుడూ 

చూడలేదు. పెదె గార్డున్-  నలుచదరాల కాలిబాటలూ, 

పెదె చెటూల, వాటికిాంద కూరోోవడాన్నకి బాంచీలూ, నీడా! 

ఒక గ్రీన్ హౌస్ కూడా ఉాంది కానీ, ఇప్పుడది శిథిలవసిలో 

ఉాంది.  

ఇలుల ఏదో కోరి్ గొడవలోల ఉాందనుక్కాంటాను. వారస్తల 

మధయ వివాదాలు. ఏదేమైనా, సాంవతారాల తరబడి ఇలుల 

ఖాళీగా ఉాంది.  

అదేమీ పటిిాంచుకోను గానీ, ఈ ఇాంటి వాతావరణాంలో 

ఏదో తేడా ఉాంది. అది నాక్క తెలుస్తునే ఉాంది.  

అపాటికీ ఆ విషయాం జాన్ కి చెప్పాను. చలిగాలి తగిలి 

అల అన్నపిస్ుాంది, అాంతక్కమిాంచి మరేమీ లేదన్న కిటికీలు 

వేస్నసాడు.  

జాన్ మీద ఒకోుసారి అకారణాంగా కోపాం వస్తుాంటాంది. 

ఇాంత స్తన్ననతాంగా ఇాంతక్కమ్మాందు ఉాండేదాన్నన కాదు. 

బహుశ్వ, ఈ నరాల సమసయ వలలనే అయివ్వాండాలి.  

సరైన ఆతమన్నగ్రహాం లేక అల అవ్వతోాందాంటాడు జాన్. 

ననున నేను కషిాం మీద న్నయాంత్రాంచుకోవడాన్నక 

ప్రయతినస్తు ఉాంటాను- కనీసాం అతన్న మ్మాందు. కానీ ఆ 

ప్రయతనాం చాల అలసట తెపిాస్తుాంది.  

మేమ్మాండే ఈ రూమ్ నాక్క బొతిుగా నచోదు. కిాంద ఒక 

రూమ్ తీస్తక్కాంటాననానను. చకుగా కిటికీ పకునే 

గులబీలు, తోటా కన్నపిస్తు ఉాంటాయి. జాన్ కనీసాం 

విన్నపిాంచుకోడు.  

కిాంద రూమ్ కి ఒకుటే కిటికీ ఉాందాంటాడు. ర్డాండు 

మాంచాలు పటివాంటాడు. తనకి అవసరమైతే కిాంద మరో 

రూమ్ లేదాంటాడు.  

చాల ప్రేమ ఉననవాడే. ఏవో జాగ్రతులు చెపాక్కాండా ననున 

ఎటూ పోన్నవవడు కూడా.  

గాంటగాంటకీ ఏవో మాందులు తీస్తక్కాంటూనే ఉాండాలి 

నేను. అనీన తనే చూస్తక్కాంటాడు. అవనీన విసమరిాంచి, 

సరైన కృతజఞతాభావాం నేనే చూపిాంచడాం లేదేమో 

అన్నపిస్తుాంది.  

ఇకుడికి వచిోాందే నా గురిాంచి అాంటాడు. పూరిు విశ్రాంతీ, 

మాంచి సవచఛమైన గాలీ అవసరమాంటాడు. “ఒాంటోల శకిు 

ఉాంటేనే వాయయ్యమాం చేయగలవ్వ. ఆకలి ఉాంటేనే మాంచి 

తిాండైనా తినగలవ్వ. కానీ మాంచిగాలి అనేది ఎప్పుడైనా 

పీలుస్తునే ఉాండవచుో,” అాంటాడు. అాందువలల, పైన 

చిననపిలలల బడ రూమ్ తీస్తక్కనానాం.  

గాలి ధారాళ్ాంగా వచేో పెదె రూమ్ అది. అన్ననవైపులకీ 

కిటికీలుాండి, గాలీ వెలుతరులతో దాదాపు పై 

అాంతసుాంతా ఉనన రూమ్. ఇాంతక్కమ్మాందు ఇది 
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చిననపిలలల బడ రూమో, ఆడుక్కనే రూమో, 

వాయయ్యమశ్వలో అయివ్వాండాలి. ఎాందుకాంటే, కిటికీలు 

చిననపిలలల కోసాం ప్రతేయకాంగా చేస్థనటినానరు; గోడలకి 

రిాంగులూ అలాంటివేవో ఉనానయి.  

గదికి వేస్థన పెయిాంటూ, వాల పేపర్ చూస్ను, అవేవో 

చిననపిలలల స్తుల కోసాం వేస్థనటినానయి. నా బడ 

ఎతునుాంచి కాంత ఎతువరకూ, అన్ననవైపుల గోడలమీద ఆ 

వాల పేపర్ అకుడకుడా చిాంచివేయబడి ఉాంది, మాస్థకలు 

మాస్థకలుగా కన్నపిస్తు. ఇాంతకనాన ఘోరమైన వాల పేపర్ 

నేనెకుడా చూడలేదు.  

అల అన్ననవైపుల పరుచుక్కన్న ఉనన ఆ మాస్థకల 

ఆకృతలు కళ్ పటల అన్ననరకాల అఘాయితాయలూ 

చేస్తునానయి.  

ఆ ఆకారాలన్న అల పరిశీలిస్తు కళ్లన్న కలవరపెటడిాం 

డల గా అన్నపిస్తుాంది. ఒకవేళ్ ఆ పదధతిలేన్న వక్రరేఖలిన 

కాంతదూరాం అనుసరిస్తు పోయినా, అవి కాంతదూరాం 

పోయి అకసామతుగా ఆతమహతయలు చేస్తక్కాంటాయి- కతు 

కోణాలోలకి దూస్తక్కపోతాయి, అరిాం లేన్న వైరుధాయలలో 

అవి సమస్థపోతాయి.  

ఆ రాంగు వికారానీన, రోతనీ పుటిిస్తుాంది. వెలుతరులో పడి 

మాస్థపోయ్య ఒక రకమైన మ్మరికి పస్తపురాంగు. 

కన్నన ప్రదేశ్వలోల మాస్థపోయిన బ్రైట్ ఆర్డాంజ్; కడుపులో 

తిపిానటిాండే సలేర్ ఛాయ మరికన్నన చోటల.  

పిలలలు కచిోతాంగా అసహియాంచుక్కన్న ఉాంటారు. 

ఇాంకనానళ్లల ఇకుడే ఉాంటే నేనూ బహుశ్వ అాంతేనేమో.  

జాన్ వస్తుననటినానడు, దీన్నన పకున పెటేియ్యలి. ఒకు 

మాట రాస్థనా, అతన్నకి నచోదు.  

*** 

ఇకుడికచిో ర్డాండు వారాలయిాంది. ఆ మొదటిరోజున 

తపిాస్ను, మళీల ఏమీ రాయ్యలన్నపిాంచలేదు.  

ప్రస్తుతాం ఈ దారుణమైన చిననపిలలల బడ రూమ్ లో కిటికీ 

పకున కూచున్న ఉనానను. ఓపిక లేకపోవడాం తపిాాంచి, 

ఇప్పుడు నాకిషిమైనాంత రాస్తకోవడాన్నకి ఏ అడుాంకీ లేదు.  

జాన్ రోజాంతా బయట ఉాంటనానడు. స్టరియస్ 

కస్తలేవైనా ఉాంటే ఒకోుసారి రాత్రళ్లల కూడా.  

నాది స్టరియస్ కస్ కానాందుక్క సాంతోషాం! 

కానీ ఈ నరాల జబుులు డిప్రెస్థాంగ గా ఉాంటాయి. 

అసలు నేను ఎాంత బాధపడుతనాననో జాన్ కి తెలియదు. 

బాధపడటాన్నకి అసలు కారణమే లేదనుక్కాంటాడు. అల 

అనుకోవడాం అతన్నకి తృపిున్నస్తుాంది. 

సరే, అది నెరవస్ నెస్ మాత్రమే అనుక్కాందాాం. కానీ అది నా 

పనులన్న ననున చేస్తకోన్నవవదే!  

జాన్ కి ఎాంతో సహాయాం చేయ్యలనీ, తనన్న జాగ్రతుగా 

చూస్తకోవాలనీ ఉాంటాంది. ఇప్పుడిల తనకి భారాంగా 

తయ్యరయ్యయను.  

కానీ ఇప్పుడు చేస్తునన కాంచెమే ఎాంత 

ప్రయతనపూరవకాంగా చేయ్యలిావస్ుాందో ఎవరికీ అరిాం 

కాదు. డ్రస్ చేస్తకోవాలి, కన్నపిాంచినవాళ్లన్న 

పలకరిాంచాలి, అవీ ఇవీ అడిగి తెపిాాంచుక్కాంటాండాలి.  

మేరీ పిలలడిన్న బాగా చూస్తక్కాంటోాంది, అదో అదృషిాం. 

ఎాంత చకుటి పిలలడు! 

కానీ, నేను పిలలడితో ఉాండకూడదు. అది ననున నెరవస్ గా 

చేస్తుాందిట.  

అసలు జాన్ తన జీవితాంలో ఎప్పుడూ నెరవస్ గా 

లేడనుక్కాంటాను. వాల పేపర్ గురిాంచి చెపిానప్పుడలల 

నవ్వవతూ కటిిప్పరేసాుడు! 

మ్మాందు ఆ వాల పేపర్ న్న మారుదాెమనే అనానడు. కానీ 

తరావత, అది నా ఆలోచనలన్న అల ఆక్రమిాంచడాం 

సరికాదనీ, అలాంటి ఊహలన్న దగగరకి రాన్నవవడాం 

నాలాంటి నెరవస్ పేషాంటలకి మాంచిది కాదనీ అనానడు. 
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అల మారోడాం మొదలుపెడితే, ఆ తరావత ఆ భారీ 

మాంచాం, ఆ తరావత చువవలునన కిటికీ, ఆ తరావత మెటల 

దగగరునన గేట్ – ఇల సాగుతాందనానడు.  

“ఈ ప్రదేశాం వలల నీక్క మాంచే జరుగుతోాంది,” అనానడు. 

“న్నజాంగా డియర్, ఒకు మూడు నెలల భాగాయన్నకి ఈ అద్ద ె

ఇాంటికి మారుాలు చేయడాం అనవసరాం కదా…”  

“అయితే కనీసాం కిాందకి అయినా మారదాాం. అకుడ 

గదులు బాగునానయి,” అనానను.  

కానీ అతను మాంచాం గురిాంచీ, కిటికీలూ వాటి గురిాంచి 

చెపిాాంది న్నజమే.  

ఎవరైనా కోరుక్కనేటిగా,  గాలి ధారాళ్ాంగా వచేో 

సౌకరయవాంతమైన గది అది. నా పిచిోకోరికలతో అతన్నన్న 

ఇబుాంది పెటిడాం సబబు కాదు.  

కదిెకదిెగా ఇప్పుడీ రూమ్ అాంటే నాక్క ఇషిాం 

ఏరాడుతోాంది- ఆ ఒకు దరిద్రపుగొటి వాల పేపర్ 

తపిాాంచి.  

ఒక కిటికీలోనుాంచి గార్డున్ కన్నపిస్ుాంది. దటిాంగా ఉనన 

పొదరిళ్లల, పూలగుతులూ, పెదె పెదె చెటూల… 

ఇాంకో కిటికీలోనుాంచి సమ్మద్రమూ, ఓ చినన రేవూ 

కన్నపిస్తు చకుటి దృశయాం! ఇాంటినుాంచి అకుడివరకూ 

దారి అాంతా నీడలో ఉాంటాంది! ఆ బాటల మీదా, పొదరిళ్ల 

చుటూి మనుషులు తిరుగుతననటి నాక్క 

అన్నపిస్తుాంటాంది. అలాంటి భ్రాంతలన్న పొరప్పటన 

కూడా దరికి చేరన్నవవవదెన్న జాన్ హెచోరిాంచాడు.  నా 

ఊహాశకిుకీ, కథలు చెపాగల కలానా చాతరాయన్నకీ 

ఇలాంటి నెరవస్ వీక నెస్ తోడై రకరకాల భ్రాంతలకి 

దారితీయవచోనీ, మనస్త సి్థరాంగా ఉాంచుక్కన్న 

న్నలబడాలనీ అనానడు. ప్రయతినస్తునానను.  

ఒకోుసారి అన్నపిస్తుాంది- నేను కాంచెాం బాగుాండి, 

కాంచెమైనా రాస్తకోగలిగితే, నాక్క ఒక విమ్మకీు, విశ్రాంతీ 

దొరుక్కతాయి గదా అన్న.  

కానీ, ప్రయతినాంచినపుడు చాల అలిస్థపోతనానను.  

నా పన్నకి సాంబాంధాంచి ఎలాంటి సలహాలూ, తోడు 

లేకపోవడాం న్నరుతాాహకరాంగా ఉాంటాంది. నేను కాంచెాం 

బాగుననప్పుడు కజిన్ా న్న ఇకుడికి పిలుదాెమాంటాడు. 

నాక్క కాంచెాం తవరగా నయమైతే బాగుాండు.  

కానీ నేను దాన్న గురిాంచి ఆలోచిాంచకూడదు. నా మీద 

ఎలాంటి ప్రభావాం చూపిాంచగలదో ఈ పేపర్ కి బాగా 

తెలిస్థనటిాంది! 

ఆ పేపర్ లో ఒక చోట ఒక ఆకారాం ఉాంటాంది: ఒక మెడ 

విరిగిపోయి, పొడుచుకచేో ర్డాండు కళ్లల తలకిాందులుగా 

న్ననున చూస్తుననటి.  

న్నరలక్ష్యాంగా ఉననటిాండే ఆ ఆకారాం అల న్నరాంతరాంగా 

కన్నపిస్తునే ఉాండటాం కోపాం తెపిాస్తుాంది. కిాందకీ, పైకీ, 

పకులకీ ప్పక్కతూ, ఎకుడ చూస్థనా ఆ ర్డపాలరాన్న కళ్లల. 

ఒకచోట, పేపర్ సమాంగా అతికిాంచన్న చోట, ఆ కళ్లల పైకీ 

కిాందకీ పోతాంటాయి- ఒక కనున కాంటే మరో కనున 

కాంత ఎతులో… 

న్నరీీవమైన వస్తువ్వలు అాంతగా భావాన్నన వయకుాం చేయడాం 

నేనెకుడా చూడలేదు. ఒకప్పుడు చిననపిలలగా ఉననప్పుడు 

ఇలనే పడుక్కన్న - మిగతా పిలలలు ఆటబొమమల షాపులోల 

భయపడుతూ ఆడుక్కనేదాన్నకాంటే ఎక్కువగా ఇాంటోలనే 

ఖాళీ గోడలూ, ఖాళీ ఫరినచరూ చూస్తు వినోదాతమకాంగా 

భయపడేదాన్నన.   

మా బీరువాకి ఉాండే నాబ్సా కనునకడుతననటి ఉాండేవి. 

ఒక క్కరీో ఉాండేది- తనన్న చూస్ను ఒక మాంచి ఫ్రాండ లగా 

కన్నపిాంచేది.  

ఇాంకవైనా వస్తువ్వలు భయపెడుతననటి కన్నపిస్ను, ఆ 

క్కరీోలోకి దూకి కూచుాంటే ధైరయాంగా ఉాండేది. 

ఇకుడ ఫరినచర్ కావలస్థనాంత వరక కిాందనుాంచి 

తెచిోనాందుక్క కావొచుో – అాంతా కాంగాళీగా ఉాంటాంది. 

బహుశ్వ ఇది ఆడుక్కనే ప్రదేశాంగా మారిోనప్పుడు పిలలల 

బడ రూమ్ లోన్న వస్తువ్వలనీన బయటకి తరలిాంచి 
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ఉాంటారు. ఇకుడ పిలలలు చేస్థనన్నన ఘోరాలు నేనెకుడా 

చూడలేదు. 

ఇాంతక్కమ్మాందే చెపిానటి- వాల పేపర్ న్న ఎకుడాంటే 

అకుడ పీకిపడేసారు. సవాంత స్దరుడి కాంటే కూడా 

గటిిగా అతక్కున్న ఉాండే వాల పేపర్ న్న అల పీకసారాంటే 

వాళ్లకి ఓపిక ఎాంత ఉాందో, దేవషాం కూడా అాంతే ఉాండి 

ఉాండాలి. 

ఇక నేల మీదాంతా గ్లతలూ, చెక్కుళ్లల, పగుళ్లల. ఈ 

బరువైన మాంచాం ఒకుటే మేమ్మ వచేోసరికి ఉననది. అది 

ఎనోన మహాయుదాధలన్న భరిాంచినటిగా కన్నపిస్తుాంది.  

అవనీన నేను పటిిాంచుకోను. ఈ పేపరే… 

జాన్ చెల్లలలు వస్ుాంది. మాంచి అమామయి, ననున జాగ్రతుగా 

చూస్తక్కాంటాంది. నేను రాస్తుననటి తనకి 

తెలియకూడదు.  

తను ఉతాాహాంగా, పదధతిగా ఇలుల న్నరవహిాంచుక్కాంటూ 

ఉాంటాంది. అాంతక్కమిాంచిన మరో వాయపకాం కోసాం 

వెాంపరాలటలు లేవ్వ. ఈ రాతలే నన్ననల చేసాయన్న తను 

అనుక్కాంటూ ఉాంటాందన్న నా గటిి నమమకాం! 

కానీ తను లేనప్పుడు రాస్తక్కాంటూనే ఉాండొచోనుకోాండి. 

తను వచేోది దూరాం నుాంచే కన్నపెటివచుో. 

వెలుతరు మారినప్పుడు ఈ వాల పేపర్ డిజైన్ వెనక 

మరేదో ఆకృతి వేరే ఛాయలో ఉననటిాంటాంది. మహా 

చిరాకస్తుాంది. ఆ ఫలనా వెలుతరులలోనే అది 

కన్నపిస్తుాంది- అదీ అసాషిాంగా.  

కానీ మాస్థపోన్న చోటల- ఒక విాంతైన, ర్డచోగొటేి, 

అసాషిమైన ఆకారాం, మ్మాందునన ఆ వెర్రి డిజైన్ కి వెనకగా 

తచాోడుతననటి కన్నపిస్తుాంది.  

అదిగో, జాన్ చెల్లలలు మెటలమీదకి వచేోస్థాంది! 

*** 

మొతాున్నకి జులై నాలుగు గడిచిపోయిాంది! 

వచిోనవాళ్లాందరూ వెళ్లలపోయ్యరు, నేను మాత్రాం పూరిుగా 

అలిస్థపోయ్యను. చుటూి ఎవరనాన ఉాంటే నాక్క 

బాగుాంటాంది కదా అన్న జాన్ అనుక్కనానడు. అమమ, నెలీల, 

పిలలలు వచిో ఒక వారాం ఉనానరు.  

నేనేమీ పనులోలకి దిగలేదనుకోాండి. జెనీనయ్య మొతుాం 

చూస్తక్కాంటాంది.  

అయినా, చాల అలసట అన్నపిాంచిాంది. 

నేను తవరగా కోలుకోకపోతే, ననున డాకిర్ వెయిర్ మిషల 

దగగరకి పాంపిసాునన్న జాన్ అాంటనానడు. 

కానీ నాక్క అకుడికి వెళాలలన్న అసాలు లేదు. ఆయన దగగర 

వైదయాం తీస్తక్కనన నా స్ననహితరాలు, ఆయన కూడా 

అచోాం జాన్, నా అననయయ లాంటి వాడేననీ, ఇాంకా 

మాటాలడితే ఇాంకాంచెాం ఎక్కువనీ అాంది! 

అదీగాక, అాంత దూరాం అదే పన్నగా పోవాలి. 

చెయియ కూడా కదలోలన్నపిాంచడాం లేదు. పోను పోనూ 

చిరాక్కగానూ, అసహనాంగానూ ఉాంది.   

ఊరిక ఏడుపొస్ుాంది. దాదాపు ఎప్పుడూ ఏడుస్తునే 

ఉాంటనానను. 

జాన్ గానీ, మరొకరు గానీ ఉననప్పుడు కాదనుకోాండి. నేను 

ఒాంటరిగా ఉననప్పుడే! 

ఆ ఒాంటరిగా ఉాండటాం అనేదే ఎక్కువగా జరుగుతోాంది. 

స్టరియస్ కస్తల వలల జాన్ టౌన్ లోనే ఉాండిపోవాలిా 

వస్ుాంది. జెనీన మాంచిది కాబటిి, కావాలాంటే నాప్పటికి 

ననున వదిలేస్తుాంది. 

అప్పుడు గార్డున్ లో కాస్నపు నడుసాును. ఆ కాలిబాటల మీద 

కూడా. రోజా మొకుల కిాంద కాస్నపు కూరుోన్న, అల 

కాస్నపు పడుక్కాంటాను.  

ఆ వాల పేపర్ ఉననపాటికీ ఆ రూమ్ అాంటే ఇషిాం 

పెరిగిపోతోాంది. బహుశ్వ, వాల పేపర్ ఉాందనే ఏమో.  

అది బుర్రలో కూడా న్నవాసాం ఏరారుచుక్కాంది! 
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ఇకుడ నా మహా మాంచాం మీద పడుక్కన్న (నేలకి మేక్కలతో 

బిగిాంచి ఉాంటాంది) ఆ వాల పేపర్ డిజైన్ న్న చూడటాం 

మొదలుపెడతాను. వాయయ్యమాం చేస్థనాంత పన్న 

అనుకోాండి. మ్మాందు కిాందనుాంచి ఒక మూలలో – 

ఎవరూ తాకన్న చోట నుాంచి – మొదలుపెడతాను. అల 

అరిాంలేన్న ఆ ఆకారాలనన్ననాంటినుాంచీ ఏదో విషయాం 

రాబటిగలనన్న ఏ వెయ్యయసారో అనుక్కాంటాను.  

నాకుాంచెాం డిజైన్ స్తత్రాలు తెలుస్త. ఆ స్తత్రాలోల దేన్నకీ 

కటిబడి ఆ డిజైన్ లేదన్న మాత్రాం చెపాగలను.  

వెడలుాలన్న అనుసరిాంచి అదే డిజైన్ 

పునరావృతమయిాంది.  

అవి క్షితిజసమాాంతరాంగా, అడుాంగా కూడా ఉాంటాయి. 

అల అన్నపిసాుయి. ఆ వరసన్న అనుసరిాంచేసరికి నీరసాం 

వచేోస్తుాంది. 

వీటన్ననటినీ ఓపిగాగ పరిశీలిస్తు అనుసరిాంచాక 

డస్థాపోయినటిగా ఉాంటాంది. కాస్నపు పడుక్కాంటాను. 

*** 

అసలు ఇదాంతా ఎాందుక్క రాయ్యలో నాక్క అరిాం కావడాం 

లేదు.  

రాయ్యలన్న లేదు. 

రాయగల శకీు లేదు. 

ఇల చెపేు జాన్ కటిిప్పరేసాుడు. నేను అనుభవిస్తుననదీ, 

ఆలోచిస్తుననదీ ఏదో రూపాంలో చెపిా తీరాలి. అది గొపా 

ఊరట! 

కానీ, పొాందే ఊరట కాంటే చేస్తునన ప్రయతనమే 

ఎక్కువవ్వతోాంది. 

ఈమధయ చాల సమయాం ప్పట బదధకాంగా అన్నపిాంచి 

అల పడుక్కన్న ఉాంటనానను.  

అల నీరస్థాంచి పోకూడదాంటాడు జాన్. కాడ లివర్ 

ఆయిల, చాల టాన్నక్కులూ, ఇాంకా ఏవేవో ఇసాుడు.  

ప్పపాం జాన్ కి నేనాంటే చాల ఇషిాం. ఇల నేనుాండటాం 

అసాలు సహిాంచలేడు. మొనోన రోజున అతన్నతో 

న్నజాయితీగా, లజికల గా మాటాలడి, అల నేను వెళ్లల 

ఓసారి కజిన్ా న్న కలిస్థరావడాన్నన అతను ఒప్పుక్కాంటే 

బాగుాంటాందన్న చెప్పాను. 

కానీ అతను- నేను వెళ్లలేననీ, వెళ్లలనా అకుడ ఉాండలేననీ 

అనానడు. నేన్నాంకమీ మాటాలడలేకపోయ్యను. ఎాందుకాంటే, 

నేను మొదలుపెటిిాంది పూరుయ్యలోపలే ఏడవడాం 

ప్రారాంభిాంచాను కాబటిి.  

అసలు స్తటిగా ఆలోచిాంచడాం కూడా కషిమైపోతోాంది 

నాక్క. ఈ నెరవస్ వీక నెస్ కారణాంగా. 

జాన్ ననున తన చేతలోలకి తీస్తకన్న, పైకి దాదాపు 

మోస్తకెళ్లలనాంత పన్న చేస్థ, మాంచాం మీద పడుకోబటిాడు. 

నా పకున కూచున్న, నాక్క అలసట అన్నపిాంచేాంత వరకూ 

ఏదో పుసుకాం చదివి విన్నపిాంచాడు.  

నేను తనకి అతయాంత ఇషిమైన వయకిుననీ, తన స్తఖమూ 

సరవమూ నేనేననీ, తనగురిాంచైనా నేను జాగ్రతుగా ఉాండి 

తవరగా కోలుకోవాలనీ అనానడు.  

నేను తపా మర్డవవరూ ఈ పరిస్థితిలోనుాంచి ననున 

బయటపడెయయలేరనీ, దాన్నకోసాం నేను మనస్త సి్థరాంగా 

ఉాంచుక్కన్న, కాసు న్నగ్రహాంతో ఎలాంటి పిచిో ఆలోచనలూ 

దగగరకి రాన్నవవకూడదన్న అనానడు.  

చిననపిలలవాడు ఆరోగయాంగా, సాంతోషాంగా ఉనానడు- అదో 

ఊరట. ఇకుడ ఈ దారుణమైన వాల పేపర్ మధయ నాతో 

గడప్పలిాన పరిసి్థతి లేదు, నయాం.  

ఈ రూమ్ లో మేమ్మ లేకపోయినటియితే, ఇకుడ 

వాడుాండేవాడు. అదృషివాంతడు! నా పిలలవాడిన్న ఆరు 

నూరయినా ఇలాంటి రూమ్ లో పడుకోన్నచేోదాన్నన కాను.  

ఇాంతక్కమ్మాందు అన్నపిాంచలేదు కానీ, ననున ఈ రూమ్ లో 

ఉాంచి మాంచిపన్న చేసాడు జాన్. చిననపిలలవాడి కాంటే నేనే 

దీన్నన భరిాంచడాం తేలిక.  



 

ఎల్లో వాల పేపర్ (షార్లటో్ పెర్కిన్స్ గిల మన్స)    అనువాదం: ఎ.వి. రమణమూర్కి 

 

7 

అల అన్న ఇవనీన వాళ్లతో మాటాలడననుకోాండి. ఆ మాత్రాం 

తెలివితేటలునానయి నాక్క- అన్ననాంటినీ గమన్నస్తు 

ఉాంటాను.  

ఆ వాల పేపర్ లో నాక్క తపా ఎవవరికీ తెలియన్న, ఎపాటికీ 

తెలుస్తకోలేన్న విషయ్యలు ఉనానయి. 

బయట ఉనన డిజైన్ కి వెనకగా ఉనన అసాషిమైన 

ఆకారాలు రోజురోజుకీ సాషమివ్వతనానయి.  

ఆకారాం షేప్ అదే. కానీ చాల ఆకారాలు. 

ఆ మ్మాందు ఉనన డిజైన్ వెనకగా ఒక స్టీ వాంగి, 

ప్పక్కతననటిగా అన్నపిస్ుాంది. అది నాక్క కాంచెాం కూడా 

నచోలేదు. ఆలోచిాంచడాం మొదలుపెటిాను- 

ఇకుడినుాంచి జాన్ ననున తీస్తకన్న వెళ్లలపోతే బాగుాండు! 

*** 

 నా కస్ గురిాంచి జాన్ తో మాటాలడటాం చాల కషిాం. చాల 

తెలివితేటలుననవాడు కాబటి్ట, ననున చాల ప్రేమిసాుడు 

కాబటి్ట. 

అయినా సరే అన్న న్ననన రాత్ర ప్రయతినాంచాను. 

వెనెనల రాత్ర. చాంద్రుడు అన్ననవైపుల వెలుగు 

పాంచుతనానడు, స్తరుయడి లగే.  

ఒకోుసారి చూడాలాంటే రోతగా ఉాంటాంది. నెమమదిగా 

ప్పక్కతూ, ఈ కిటికీనుాంచో ఇాంకో కిటికీనుాంచో వస్తు 

ఉాంటాంది.  

జాన్ న్నద్రపోతనానడు. లేప్పలన్నపిాంచలేదు. అలనే 

కదలక్కాండా పడుక్కన్న, వాల పేపర్ మీద పడుతనన 

వెనెనల కిరణాలన్న చూస్తునానను- ఒళ్లల జలదరిాంచే ఆ 

క్ష్ణాం వరకూ. 

వాల పేపర్ లో వెనక భాగాన ఉనన అసాషిపు ఆకారాం, తన 

మ్మాందునన డిజైన్ న్న క్కదుపుతోాంది- తను బయటకి 

రావాలనుక్కాంటననటిగా.  

నెమమదిగా లేచి అసలు న్నజాంగా వాల పేపర్ కదిలిందా అన్న 

పరిశీలిాంచడాన్నకి వెళాలను. వెనకిు వచేోసరికి జాన్ 

మేలుక్కన్న ఉనానడు. 

“ఏాంటి చినానరీ? అల లేచి తిరగక్క. జలుబు 

పటిక్కాంటాంది,” అనానడు.  

మాటాలడటాన్నకి ఇదే సమయాం అనుక్కనానను. ఇకుడ 

ఉాండటాం వలల నాక్క ప్రతేయకాంగా ఏమీ లభిాంచడాం లేదనీ, 

అతను ననున తీస్తక్కవెళ్లలపోవాలనీ అనానను.  

“ఎాందుక్క, డారిలాంగ? మన లీజ్ ఇాంకో మూడు వారాలోల 

అయిపోతాంది. మ్మాందే ఎల వెళ్తాాం?” అనానడు. 

“అకుడ మన ఇాంటికి ఇాంకా రిపేరుల పూరిుకాలేదు. ఇప్పుడు 

ఇకుడనుాంచి వెళ్లల పరిస్థితి కూడా లేదు. నీక్క ఏదైనా 

ప్రమాదకరమైన పరిస్థితి అాంటే, అది వేరే విషయాం. కానీ, 

నీక్క తెలుస్ుాందో లేదో- నువ్వవ బాగవ్వతనానవ్వ డియర్! 

నేను డాకిరిన, నాక్క తెలుస్త. నీ ఒాంటికి కాసు కాండ 

పడుతోాంది, ఆకలీ అదీ కూడా మెరుగాంది. ఇప్పుడు నీ 

గురిాంచి ఆలోచిస్ను కాసు తేలిగాగ ఉాంది నాక్క.” 

“నా బరువ్వ కాంచెాం కూడా పెరగలేదు- లేదూ, 

పెరగాలిానాంతగా పెరగలేదు. నా ఆకలి సాయాంత్రాలు 

నువ్వవననప్పుడు బానే వ్వాంటాందేమో కానీ, పొదుెటి పూట 

నువెవళ్లలపోయ్యక అసాలుాండదు,” అనానను.  

“ఎాంత అలలరో చూడు, తను ఎాంతాంటే అాంతే,” అనానడు 

గటిిగా కౌగలిాంచుకన్న. “ఇప్పుడు హాయిగా ఉననప్పుడు 

పడుక్కన్న, రేపొాదుెన మాటాలడుక్కాందాాం, రా!” 

“నువ్వవ వెళ్లలపోవ్వ కదా మరి?” అన్న అడిగాను కాసు 

న్నరాశగా. 

“ఎల వెళాును, డియర్? ఇాంకో మూడు వారాలేగా? 

అయిపోయ్యక, మనాం చకుగా ఒక ట్రిప్ మీద వెళ్దాాం. 

ఈ లోపల జెనీన మన ఇలుల రడీ చేస్తుాంది. ననున నమ్మమ 

డియర్, నువ్వవ న్నజాంగా మెరుగవ్వతనానవ్వ.” 

“బహుశ్వ శ్వరీరకాంగా మాత్రమేనేమో-” అన్న 

మొదలుపెటిి ఆపేసాను. తను లేచికూచున్న నావైపు 
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తీవ్రాంగా, మాందలిస్తుననటి చూస్నసరికి ఇాంకకు మాట 

మాటాలడలేకపోయ్యను.  

“డారిలాంగ! దయచేస్థ నాకోసాం, మన పిలలవాడి కోసాం, 

నీకోసాం కూడా- అలాంటి ఆలోచనలన్న మనస్తలోకి 

రాన్నవవవదుె. నువ్వవనన పరిస్థితిలో అలాంటి ఆలోచనలు 

ప్రమాదకరాం. తప్పు కూడా. నేను డాకిరిన, నేను చెబితే 

కూడా నమమవా?” అనానడు.  

స్, ఆ విధాంగా ఇక దాన్నగురిాంచి మరేమీ 

అనలేకపోయ్యను. వెాంటనే పడుక్కనానాం. నేను 

న్నద్రపోయ్యనన్న అనుక్కనానడు, కానీ లేదు. అల పడుకన్న 

కన్నన గాంటల ప్పట ఆలోచిస్తు ఉనానను. ఆ మ్మాందు 

డిజైన్, వెనకాల ఉనన ఆకారాం ఒకసారి కదిలయ్య, లేక 

విడివిడిగా కదిలయ్య అన్న.  

*** 

వెలుతరు ఉననప్పుడు, ఇలాంటి ఆకృతలకి ఒక క్రమత 

ఉాండదు, మామూలు స్తత్రాలన్న ప్పటిస్తుననటి ఉాండవ్వ. 

మామూలుగా ఆలోచిాంచే బుర్రలకి చిరాక్క పుటిిసాుయి. 

సరే- ఆ రాంగు దరిద్రాంగానూ, అసాషిాంగానూ, 

అన్ననాంటినీ మిాంచి కోపాం తెపిాాంచేటటిగానూ ఉాంది. కానీ 

ఆ ఆకృతి మాత్రాం చిత్రహిాంస పెడుతోాంది.  

అది అరిాం అవ్వతూ అవ్వతూ- ఇదిగో, అరాిం 

అయిపోయిాందీ అననటిాంటాంది. దాాంటోల మ్మన్నగిపోయి 

దానేన అనుసరిస్తు ఉననప్పుడు తలకిాందులుగా ఎగిరి 

మొహాం మీద చరిచినటిాంటాంది. కిాందకి తోస్నస్థ నీ 

మీదకి ఎకిు వీరవిహారాం చేస్తుననటిాంటాంది. అాంతా ఒక 

పీడకలలో లగా.  

బయటి ఆకారాం ఫాంగస్ లగా కిలషిమైన న్నరామణాం ఉనన 

డిజైన్. ఒక పుటిగొడుగున్న ఇాంకోదాన్నతో మ్మడివేయడాం 

మీరు ఊహిాంచగలిగితే, అనేక పుటిగొడుగుల 

సమాహారపు చిక్కుమ్మళ్ల న్నరామణాం లాంటిది అది.  

ఒకోుసారి అల ఉాంటాంది. 

ఎవవరూ గమన్నాంచన్న విాంతవిషయాం ఒకటి ఈ పేపరోల 

ఉాంది. మారే వెలుతరుతో బాట ఇది కూడా మారుతూ 

ఉాంటాంది. 

తూరుపు కిటికీనుాంచి స్తరయకిరణాలు ప్రజవలాంగా 

వచిోనప్పుడు – పొడుగాగ స్తటిగా ఉాండే ఆ మొదటి 

కిరణాం కోసాం చూస్తు ఉాంటాను – పేపర్ ఒకుసారిగా 

ఎల మారిపోతాందాంటే, అసాలు నమమలేను.  

అాందుక ఎప్పుడూ దాన్నన చూస్తుాంటాను. 

వెనెనల వచేోటపాటికి – చాంద్రుడు ఉననాంతస్నపూ వెనెనల 

లోపలికి పడుతూనే ఉాంటాంది – ఈ పేపర్ ఆ పేపరేనా 

అన్నపిస్తుాంది.  

రాత్రయ్యయ సరికి, ఏ లైట్ లో అయినా సరే – సాంధయ కాాంతి 

గానీ, కవొవతిు వెలుతరు కానీ, దీపపు వెలుతరు కానీ, 

అన్ననటినీ మిాంచి ఇహ వెనెనల వెలుతరులో అది జైలు 

కటకటాలుగా మారుతాంది! నా ఉదేెశాం ఆ బయటి 

డిజైన్.  

వెనకాల ఉనన స్త్రీ అప్పుడు స్పష్టింగా కనిపిస్తింది.  

నాక్క చాల రోజులు ఆ వెనకాల ఉనన మరో ఆకృతి 

ఏమిటో అరిమయ్యయది కాదు. అది ఒక స్టీ అన్న ఇప్పుడు 

కచిోతాంగా చెపాగలను. 

పగటి వెలుతరులో ఆ స్టీ తగిగపోయి, న్నశశబెాంగా 

ఉాండిపోయ్యది. ఆ డిజైనే ఆ న్నశోలతకి కారణమేమో 

అన్నపిస్తుాంది. ఏమైనా, ఆలోచిస్ను గాందరగోళ్ాంగా 

ఉాంటాంది. ఆలోచిస్తు, నేను మౌనాంలో 

పడిపోతాంటాను.  

ఇప్పుడు చాలస్నపు పడుక్కన్న ఉాంటనానను. అదీ 

మాంచిదే, వీలైనాంత న్నద్ర పో అన్న అాంటాడు జాన్.  

న్నజాన్నకి భోజనాం అయ్యయక ఓ గాంట పడుకోబటే ి

అలవాటన్న జానే చేసాడు.  

అది ఓ దురలవాటన్న నా నమమకాం. ఎాందుకాంటే, నేను 

న్నద్రపోను కాబటిి. 
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ఇదాంతా ద్రోహాం. నేను మెలక్కవగానే ఉాంటానన్న వాళ్లకి 

చెపాను కాబటిి. బాబోయ్! 

అసలు న్నజాం ఏమిటాంటే, ఈమధయ జాన్ న్న చూస్తుాంటే 

కాంచెాం భయాం వేస్ుాంది. 

ఒకోుసారి అతను విాంతగా ఉాంటాడు. జెనీన కళ్లలోల కూడా 

ఒక అరిాం కాన్న చూపు ఏదో ఉాంటాంది. 

ఆ పేపరే వీటన్ననటికీ కారణమన్న ఒకోుసారి అన్నపిస్తుాంది. 

తనన్న చూస్తునాననన్న జాన్ గమన్నాంచనప్పుడు అతన్నన 

గమన్నస్తుాంటే, జాన్ ఆ పేపర్ వైపు చూస్తత 

దొరికిపోయ్యవాడు! జెనీన కూడా. జెనీన ఆ పేపర్ న్న తడిమి 

చూస్తు ఒకసారి దొరికిపోయిాంది.  

జెనీనకి అప్పుడు నేను రూమ్ లోనే ఉనాననన్న తెలియదు. 

ఏాం చేస్తునానవన్న శ్వాంతాంగా, ప్రశ్వాంతమైన గొాంతతో, 

గాంభీరాంగా అడిగేసరికి ఏదో దొాంగతనాం చేస్తు 

దొరికిపోయినదాన్నలగా గిరుక్కున వెనకిు తిరిగి నావైపు 

కోపాంగా చూస్థాంది. ఎాందుక్క అల జడిపిసాువన్న 

అడిగిాంది.  

ఆ పేపర్ న్న అాంటక్కాంటే మరకలు పడుతనానయనీ, జాన్ 

బటిల మీదా నా బటిల మీద అలాంటి పస్తపుపచోన్న 

మరకలు ఉనానయనీ, జాగ్రతుగా ఉాండమనీ చెపిాాంది.  

చాల అమాయకాంగా చెపిానటి లేదూ? ఆ ఆకారాన్నన 

పరిశీలిస్ుాందన్న నాక్క తెలుస్త. అది నాక్క తపిాతే 

మర్డవవరికీ కన్నపిాంచదనీ నాక్క న్నశోయాంగా తెలుస్త! 

*** 

మ్మనుపటి కాంటే జీవితాం ఇప్పుడు మరిాంత 

ఉతాాహకరాంగా ఉాంది. ఇప్పుడు చూడాండి- 

ఎదురుచూడటాన్నకీ, పరిశీలిాంచడాన్నకీ, ఏదైనా 

కన్నపెటిడాన్నకి ఏదో ఒకటి ఉాంది. ఇప్పుడు బాగా 

తిాంటనానను. మ్మాందుకనాన ప్రశ్వాంతాంగా ఉాంటనానను.  

నాలో ఈ మారుా చూస్థ జాన్ సాంతోషాంచాడు! వాల పేపర్ 

ఉననపాటికీ నేను బాగానే మెరుగవ్వతననటినాననే అన్న 

మొన్ననకరోజున పెదెగా నవావడు.   

నేనూ నవివ ఊరుక్కనానను. వాల పేపర్ వలలనే అన్న అతన్నకి 

చెపేా ఉదేెశాం లేదు- ఆట పటిిసాుడు. ననున తీస్తక్కన్న 

వెళ్లలపోయినా వెళ్లలపోవచుో.  

ఇదేదో కన్నపెటేి వరకూ వెళ్లడాం నాకిషిాం లేదు. ఇాంకో 

వారాం ఉాంది, అది సరిపోతాందనుక్కాంటాను.  

*** 

ఇప్పుడు చాల బాగుాంది! పరిణామాలన్న గమన్నాంచడాం 

కోసాం రాత్రళ్లల పెదెగా న్నద్రపోవడాం లేదు. పగళ్లల మాత్రాం 

బాగా న్నద్రపోతనానను. 

పగలు అది గజిబిజిగా ఉాండి అలసట కలగజేస్ుాంది. 

ఆ ఫాంగస్ మీద కతు పుటిగొడుగులు పుటికస్తునే 

ఉనానయి. వాటిమీద వివిధ పస్తపు వరాాలు. ఎాంత 

ప్రయతినాంచినా, అవి ఎనీన అన్న ల్లకుపెటిడాం అసాధయాంగా 

మారిాంది.  

ఆ వాల పేపర్ ది మాత్రాం విాంతైన పస్తపురాంగు! నేను 

ఇపాటివరకూ చూస్థన పస్తపురాంగు వస్తువ్వలన్న జఞపిుకి 

తెచేోల ఉాంటాంది ఆ రాంగు. మాంచివి కాదు- ప్పత, పిచిో 

పస్తపురాంగు వస్తువ్వలు.  

ఆ పేపర్ కి సాంబాంధాంచి మరో విషయాం కూడా ఉాంది- 

వాసన! ఈ గదిలోకి అడుగుపెటిిన మొదటిరోజునే ఆ 

వాసనన్న గమన్నాంచాను కానీ, గాలీవెలుతరుల మధయ అది 

భరిాంచలేనటిగా అయితే లేదు. ఈ వారాం రోజులుగా 

మాంచు, వరాాల వలల, కిటికీలు తెరిచి ఉాంచినా మూస్థ 

ఉాంచినా, వాసన మాత్రాం అలనే ఉాంది.  

ఆ వాసన ఇలలాంతా ప్పక్కతననటి ఉాంటాంది.  

డైన్నాంగ రూమ్ అాంతా ఆవరిాంచుక్కన్న ఉననటిాంటాంది. 

హాలోల దాక్కున్న ఉననటూి, మెటల మీద పొాంచివ్వాండి 

వేచిచూస్తుననటూి ఉాంటాంది.  

నా జుటిలోకి ప్రవేశిస్తుాంది. 
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బయటికి ఎప్పుడైనా వెళ్లలనప్పుడు కూడా, హఠాతుగా 

తలతిపిా దాన్నన ఆశోరయపరుదామెన్న చూసాునా – అకుడ 

కూడా ఆ వాసన ఉాంటాంది! 

చాల విాంతైన వాసన కూడా! దాన్నన విశ్లలషాంచి అది ఏ 

వాసనలగా ఉాంటాందా అన్న కన్నపెటిడాన్నకి గాంటల కదీ ె

సమయాం వెచిోాంచాను.  

అది పిచిో వాసన కాదు, మెతుగా ఉాంటాంది. స్తన్ననతాంగా 

అల అలుమ్మక్కనే ఉాంటాంది.  

ఈ రొచుో వాతావరణాంలో మాత్రాం భరిాంపశకయాం కాదు. 

రాత్ర మెలక్కవ వచిోనప్పుడు నామీద వేళాలడుతూ 

ఉాంటాంది.  

మొదటోల ఈ వాసన ననున చాల డిసిర్ు చేస్నది. ఇలుల 

అసలు తగలబటేిదాెమా అనన ఆలోచన కూడా వచిోాంది.  

కానీ ఇప్పుడు అలవాటై పోయిాంది. అది ఎల ఉాంటాందో 

అరిాం చేస్తకోవడాన్నకి ఏకైక మారగాం ఆ పేపర్ కలర్! ఒక 

పస్తపుపచోన్న వాసన!  

ఈ గోడ కిాందవైపున, ఫ్లలర్ తడిచే భాగాన్నకి దగగరగా ఒక 

తమాషా మరక ఉాంటాంది. ఆ మరక అల రూమ్ లోన్న 

గోడల మీదాంతా పరుచుక్కన్న ఉాంటాంది గుాండ్రాంగా. ప్రతి 

ఫరినచర్ వెనకాల – మాంచాం తపిాాంచి – కన్నపిస్తు 

ఉాంటాంది. పొడుగాగ, స్ెయిట్ గా, ఎవరో దాన్నన మళీల మళీల 

రుదిెనటిగా ఉాంటాంది.  

అది ఎల వచిోాందో, ఎవరు చేసారో, అసలు ఎాందుక్క 

చేసారో అన్న ఆశోరయాం వేస్తుాంటాంది. గుాండ్రాంగా, 

గుాండ్రాంగా, గుాండ్రాంగా,  గుాండ్రాంగా, గుాండ్రాంగా – కళ్లల 

తిరుగుతనానయి! 

*** 

మొతాున్నకి ఒకటి కనుక్కునానను చివరికి.  

రాత్రళ్లల తదేకాంగా పరిశీలిాంచడాం దావరా అది ఎప్పుడు 

మారుతోాందో కన్నపెటేిసాను.  

మ్మాందునన డిజైన్ నిజింగానే కదులుతోాంది- అాందులో 

ఆశోరయాం లేదు. ఎాందుకాంటే వెనక ఉనన స్టీ దాన్నన 

క్కదుపుతోాంది కాబటిి! 

ఒకోుసారి అసలు అకుడ చాలమాంది స్టీలు ఉనానరా 

అన్నపిస్తుాంది. ఒకోుసారి ఒకురే అన్నపిస్తుాంది. తను ఆ 

ప్రదేశాం అాంతా విపరీతమైన వేగాంతో ప్పక్కతూ 

ఉాంటాంది. ఆ ప్పకడాం వలల అకుడాంతా క్కదిపి 

కదిపినటివ్వతాంది.  

బ్రైట్ గా ఉనన ప్రదేశ్వలోల ఆమె న్నశోలాంగా ఉాంటాంది. 

రాంగు మాస్థన ప్రదేశ్వలోల మ్మాందునన కటకటాలు 

పటిక్కన్న వాటిన్న బలాంగా ఊపుతూ ఉాంటాంది.  

వాటిన్న దాటక్కన్న రావడాన్నకి సదా ప్రయతినస్తు 

ఉాంటాంది. కానీ ఎవవరూ ఆ డిజైన్ న్న దాటక్కన్న రాలేరు. 

గొాంత పిస్థకస్థనటివ్వతాంది. బహుశ్వ అాందుక అన్నన 

తలలు ఉనానయ్యమో! 

దాటక్కన్న రావాలన్న చూసారో, ఆ గొడుగుల సాంకిలష ి

న్నరామణాం ఊపిరాడన్నవవక్కాండా చేస్థ, తలకిాందులుగా 

వేళాలడదీస్థాందా, కళ్లల తెలలగా అయిపోతాయి! 

ఆ తలలు లేకపోయినా, లేకపోతే కన్నపిాంచకపోయినా 

ఇాంత ఘోరాంగా ఉాండేది కాదు.  

*** 

ఆ స్టీ పగటిపూట బయటకి వస్తుాందనుక్కాంటాను.  

ఎాందుకో కూడా చెబుతాను – రహసయాం! – నేను ఆమెని 

చూసాను!  

ఏ కిటికీలోనుాంచి చూస్థనా ఆమె కన్నపిస్తు ఉాంటాంది! 

అది ఆమే, నాక్క తెలుస్త. ఎాందుకాంటే ఆమె ప్పక్కతూ 

ఉాంటాంది. పగటిపూట ఆడవాళ్లలవవరూ అల ప్పకరు.  

నీడ కమిమన ఆ కాలిబాటల మీద అటూ ఇటూ ప్పకటాం 

చూసాును. పొదరిళ్ల దగగరా, గార్డున్ అాంతా ప్పక్కతూ 

ఉాండటాం చూసాును.  
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రోడల మీద చెటల కిాందగా అల ప్పక్కతూ పోవడాం 

చూసాును. ఏ వాహనమో వస్ను, ఏ బాలక బర్రీ వెనకాలో 

దాకోువడాం కూడా చూసాును.  

ఆమెనేమీ తప్పుపటిలేను. అల పగటి వేళ్లోల ప్పక్కతూ 

కన్నపిాంచడాం బాగుాండదు కదా!  

పగటిపూట నేను అల ప్పక్కతూ ఉననప్పుడు తలుపు 

వేస్నస్తక్కాంటాను. రాత్రళ్లల అల చేయలేను, ఎాందుకాంటే 

జాన్ ఏదో ఒకటి అనుమాన్నసాుడు.  

జాన్ ఇప్పుడు మరీ విాంతగా తయ్యరయ్యయడు. అతన్నన 

చిరాక్కపెటిదలచుకోలేదు. అతను ఇాంకో రూమ్ 

తీస్తక్కాంటే బాగుణ్ణా! అదీకాక్కాండా, ఆమె రాత్రళ్లల 

బయటికి వచిోనప్పుడు వేరే ఎవరైనా చూడటాం నాకిషిాం 

లేదు.  

అన్నన కిటికీలలోనుాంచీ ఒకసారి ఆమెన్న ఎలగనా 

చూడగలనా అనుక్కాంటాను.  

ఒక కిటికీ నుాంచి ఇాంకో కిటికీకి ఎాంత వేగాంగా వచిోనా 

సరే- ఒకు కిటికీలోనుాంచి మాత్రమే 

చూడగలుగుతనానను.  

నేను కిటికీ మారడాం కాంటే వేగాంగా ఆమె 

ప్పకగలదనుక్కాంటాను.  

వేగాంగా వీచే గాలులకి  ఇాంకా వేగాంగా కదిలిపోయ్య 

మేఘపు నీడలలగా దూరాంగా అల ఊరి పరిసరాలోల 

కూడా ఆమె అల ప్పక్కక్కాంటూ పోవడాం కూడా 

చూస్తుాంటాను. 

*** 

 వెనక్కనన ఆకృతికి మ్మాందునన దాన్నన తీస్నుస్ను…? కాంచెాం 

కాంచెాం ప్రయతినాంచాలి. 

అననటి, నేను ఇాంకోటి కూడా కన్నపెటిాను. కానీ, 

అదేాంటో ఈసారి చెపాను. మనుషులిన కూడా అతిగా 

నమమలేాం.  

ఇాంకో ర్డాండు రోజులు మాత్రాం మిగిలయి. జాన్ ఏదో 

గమన్నస్తునానడు. అతన్న చూపులు నాక్క నచోడాం లేదు.  

నా గురిాంచి జెనీనకి ఏవో వైదయపరిభాషలో ప్రశనలు 

వేస్తునానడు. ఇవవడాన్నకి ఆవిడ దగగర మాంచి రిపోరే ిఉాంది. 

నేను పగళ్లల చాల న్నద్రపోతానాంది. 

రాత్రళ్లల నేను సరీగాగ న్నద్రపోనన్న జాన్ కి తెలుస్త- ఎాంత 

కదలక్కాండా పడుక్కనాన.  

ననూన చాల ప్రశనలడిగాడు – ప్రేమనీ దయనీ నటిస్తు.  

ఏదో- అవనీన నేను కన్నపెటలిేనటి! 

ఈ పేపర్ తో మూడు నెలలు కలిస్థ బతికాక, అతనల 

ఉాండటాంలో ఆశోరయాం లేదు.  

మాటవరసకి అాంటనానను కానీ- జాన్, జెనీన ఆ పేపర్ 

కారణాంగా రహసయాంగా ప్రభావితమయ్యయరన్న నాక్క 

కచిోతాంగా తెలుస్త.  

*** 

హుర్రా! ఇవాళ్ ఆఖరి రోజు- ఇది చాలు. రాత్ర జాన్ 

టౌన్ లో ఉాండిపోయ్యడు, ఇవాళ్ సాయాంత్రాం దాకా 

రాడు.  

జెనీన నాదగగర పడుక్కాందామన్న చూస్థాంది తెలివిగా. ఒకు 

రాత్రనాన ఒాంటరిగా పడుక్కాంటే కాంచెాం హాయిగా 

ఉాంటాందన్న ఆమెకి చెపేాసాను.  

నేనూ చాల తెలివిగా చేసాను- ఎాందుకాంటే, నేను అసలు 

ఒాంటరిగా లేనుగా! కాంచెాం వెనెనల వచిోాందో లేదో, 

ప్పపాం ఆమె ప్పక్కతూ ఆ మ్మాందు ఆకారాన్నన క్కదపడాం 

ప్రారాంభిాంచిాంది. నేను లేచి తనదగగరకి పరిగెతాును 

సహాయాం చేదామెమన్న.  

నేను లగుతనానను, తను క్కదుపుతోాంది.  నేను 

క్కదుపుతనానను, తను లగుతోాంది. తెలలరేసరికి, ఇదెరాం 

గజాల కదీె ఆ పేపర్ న్న పీకసాాం.  
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నా ఎతుకి కాంచెాం పైవరకూ ఉనన భాగమాంతా, రూమ్ 

చుటూ ిసగభాగాం. 

స్తరుయడు రాగానే ఆ డిజైన్ ననున చూస్థ పగలబడి 

నవవడాం ప్రారాంభిాంచిాంది. ఇవాళ్ పూరిుచేస్నసాునన్న 

ప్రకటిాంచేసాను.  

మేమ్మ రేపు బయలేెరి వెళ్లలపోతాాం. ఇకుడి నా ఫరినచర్ 

అాంతా కిాందకి షఫ్ి చేస్తునానరు- ఇాంతక్కమ్మాందు ఈ 

రూమ్ ఎల ఉాందో అల ఉాంచేయడాన్నకి.  

జెనీన ఆశోరయాంతో ఆ గోడవైపు చూస్థాంది. దాన్న క్రూరతవాం 

మీద అసహయాంతో నేనే అల చేసానన్న సరదాగా చెప్పాను. 

తను నవేవస్థ, తనైనా అదే చేసాునన్న చెబుతూనే, నేను 

అలస్థపోకూడదు అాంది.  

ఎాంత ఆతమవాంచన చేస్తక్కాంటోాంది! 

ఇకుడ నేను ఉనానను. నేను తపిాాంచి ఏ మన్నషీ దాన్నన 

తాకడాన్నకి వీలేలదు- బతికి ఉాండదలచుక్కాంటే!  

రూమ్ నుాంచి ననున బయటికి తీస్తక్కవెళ్దామన్న 

ప్రయతినాంచిాంది. నేను మాత్రాం, ఇకుడే ఖాళీగా హాయిగా 

ఉాందనీ, ఇకుడే వీలైనాంతస్నపు పడుక్కాంటాననీ, రాత్ర 

భోజనాన్నకన్న కూడా లేపవదెనీ, లేచాక నేనే పిలుసాుననీ 

చెప్పాను.  

తను వెళ్లలపోయిాంది, పన్నవాళ్లల కూడా వెళ్లలపోయ్యరు, 

ఇకుడునన సామానాంతా వెళ్లలపోయిాంది. ఇక ఇకుడ నేలకి 

బిగిాంచిన ఆ మాంచమూ, దాన్నమీద పరుపూ తపిాాంచి 

ఇాంకమీ లేవ్వ.   

ఇవాళ్ రాత్రకి కిాంద పడుక్కన్న, రేపు పడవలో ఇాంటికి 

ప్రయ్యణాం.  

ఈ రూమ్ ఇప్పుడు హాయిగా ఉాంది. ఖాళీగా ఉాంది మళీల. 

పిలలలు ఎటాల చిాంచేసారు! 

ఇక పన్న ప్రారాంభిాంచాలి.  

రూమ్ తలుపు లక చేస్నస్థ, తాళ్ాం చెవిన్న కిాంద ఫ్రాంట్ 

ఏరియ్యలోకి విస్థరేసాను.  

జాన్ వచేోవరకూ నేను బయటకి వెళ్లను, లోపలికి ఎవరినీ 

రాన్నవవను.  

జాన్ కి ఆశోరయాం కలిగిాంచాలి. 

ఇకుడో తాడు ఉాంది, జెనీన కూడా గమన్నాంచలేదు. ఆ స్ట ీ

బయటకి వస్ను, బయటకి వెళాలలనుక్కాంటే, తనన్న 

కటిిప్పరేయగలను! 

కానీ నేను మరిోపోయిాంది ఒకటాంది. దేన్నమీదైనా ఎకిు 

న్నలుచుాంటే తపా ఎక్కువ ఎతుకి నేను చేరుకోలేను.  

బడ నేమో కదలోలేాం! 

దాన్నన కాంచెాం ఎతిు, నెటిాలన్న నా శకిుమేరక్క 

ప్రయతినాంచాను. చివరికి కోపాం వచిో ఆ మాంచాం 

చివరలో ఒక మ్మకున్న కరికాను. పళ్లల నెపెాటిాయి.  

నేలమీదనే న్నలుచున్న, అాందినాంత మేరక్క పేపర్ న్న 

పీకసాను. అది చాల గటిిగా అతక్కున్న ఉాంది, ఆ ఆకారాం 

ఇదాంతా చూస్థ వినోదిస్ుాంది. వేలడే తలలూ, 

పొడుచుకచిోన కళ్లల, చిననచినన అడుగులతో నడిచే 

ఫాంగస్తా అనీన  వికృతాంగా అరుస్తునానయి.  

కోపాంతో నాక్క ఏదో ఒకటి చేయ్యలన్నపిస్ుాంది. కిటికీలో 

నుాంచి దూకడాం చేయవచుో కానీ, ఆ ఊచలేమో చాల 

గటిిగా ఉనానయి.  

అాంతేకాదు, అసలు నేను ఆ పన్న చేయను. అలాంటి పన్న 

చేయడాం సరికాదనీ, దాన్నన అప్పరిాం చేస్తక్కాంటారనీ 

నాక్క బాగానే తెలుస్త.  

కిటికీలో నుాంచి బయటకి చూడాలని కూడా లేదు. కిాంద 

ప్పక్కతూ ఉనన ఆడవాళ్లల చాలమాంది ఉనానరు, అాందరూ 

చాల వేగాంగా ప్పక్కతూ ఉనానరు.  

అసలు వాళ్లాందరూ ఈ వాల పేపర్ నుాంచే బయటకి 

వచాోరా, నేను వచిోనటి? 
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ఇదిగో ఇకుడ నా తాడుతో నేను కటేిస్తకన్న స్నఫ్ గా 

ఉనానను- మీరు ననున రోడుు మీదకి లకెుళ్లలేరు! 

రాత్రయ్యయటపాటికి నేను ఆ బయటి డిజైన్ వెనకకి 

వెళ్లలపోవాలి. కానీ చాల కషిమే! 

ఇకుడ ఈ పెదె రూమ్ లో ఉాంటూ, హాయిగా నా ఇషిాం 

వచిోనటి ప్పక్కుాంటూ ఉాంటే ఎాంత హాయిగా ఉాందో! 

బయటికి వెళాలలన్న లేదు నాక్క. జెనీన పిలిచినా సరే. 

బయటికి వెళ్లల గ్రాండ మీద ప్పకాలాంటే అదాంతా 

ఆక్కపచోగా ఉాంటాంది, ఇల పస్తపుపచోగా ఉాండదు.  

ఇకుడ నేలమీద స్తమత గా ప్పకవచుో. గోడమీద మరక 

చకుగా నా భుజాల ఎతువరకూ ఉాంది కాబటిి, దారి 

తపిాపోవడాం అనేది జరగదు.  

అదిగో, జాన్ వచిోనటినానడు తలుపు దగగరకి! 

లభాం లేదు అబాుయ్! నువ్వవ దాన్నన తెరవలేవ్వ! 

ఎటాల పిలుస్తు తలుపు బాదుతనానడో! 

ఇప్పుడు ఓ గొడులి కోసాం అరుస్తునానడు.  

అాంత అాందమైన తలుపున్న పగలగొటిడాం అమానుషాం! 

“జాన్ డారిలాంగ, తాళ్ాం చెవి కిాంద మెటలమీద అరిటాక్క 

కిాంద ఉాంది!” అన్న చాల మృదువైన గొాంతతో చెప్పాను. 

అది విన్న కన్నన క్ష్ణాల ప్పట మౌనాంగా ఉనానడు.  

ఆ తరావత అనానడు- నెమమదిగానే. “తలుపు తీయి, 

డారిలాంగ!” 

“నేను తీయలేను!” అనానను. “తాళ్ాం చెవి కిాంద ఫ్రాంట్ 

డోర్ దగగర, అరిటాక్క కిాంద ఉాంది!” 

దానేన మళీల చెప్పాను. మళీల మళీల చెప్పాను. అనేకసారుల 

చెప్పాను- మృదువ్వగా, నెమమదిగా. ఎన్ననసారుల 

చెప్పానాంటే, చివరికి అతను వెళ్లల చూడాలిావచిోాంది. 

చివరికి దొరికిాందనుకోాండి. లోపలికి వచాోడు. ఠక్కున 

తలుపు దగగరే ఆగిపోయ్యడు.  

“ఏాంటిది?” అరిచాడతను. “అసలేాం చేస్తునానవ్వ 

నువ్వవ?” 

అదేమీ పటిిాంచుకోక్కాండా నాప్పటికి నేను ప్పక్కతూనే 

ఉనానను. ఒకసారి నా భుజాల మీదనుాంచి అతన్నన 

చూసాను.  

“నువూవ, జేన్ ఉననపాటికీ నేను బయటపడాును!” 

అనానను. “పేపర్ చాలవరకూ పీకసాను, కాబటిి మీరు 

ననున మళీల లోపల పెటలిేరు!” అనీ అనానను.  

ఇప్పుడు అతనెాందుక్క అల సాృహతపిా పడిపోయినట?ి 

గోడపకునే నా దారికి అడుాంగా పడిపోయ్యడు.  

ప్రతిసారీ అతన్న మీదగా ప్పక్కతూ పోవాలిా వస్ుాంది! 

* 

 

 

 

 

 

 

 

 


