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ట ైర్్డ కాలేజ్ ప్రొ ఫెసర్డ్ కూతురు ఓల ంకా 
(అసలు పేరు ఓలగా  సెమియొనోవా) 
ఇంటివెనక ఆవరణలో కూరుుని 

దీర్ాాలోచనలో పడిప్ో యి ఉంది. వాతావరణం 

చాలగ వేడిగా ఉంది; పెైగా ముసురుకొని 

విసిగతసుి నన ఈగలొకటి. ఇక తవరలోనే 

సాయంతంొ కాబో త ందనన ఆలోచనే 
ఆహా్లదకరంగా ఉంది. త రుునుంచి నలాటి 
మేఘగలు కముుకొసుి నానయి, 

అపపుడపపుడూ చలాని గాలుల సూచనలిసూి .   

ఆ ఇంటి వెనక ఉనన గదులోా  అదెెకుంటునన 

కుకిన్  ఆవరణ మధ్యలో నుంచుని ఆకాశం కేసి 
చూసూి వపనానడు. టివోలీ అమూయజ్్మ ంట్స్ 
పేర్తట నాటక పదొరశనలు నిరవహిసూి  ఉంటాడు 
అతను.  

“అబాా, మళా్లనా! మళా్ల వరషం పడబో యిేటుు  

ఉంది. పతొిర్ోజూ వరషం కురుసోి ంది. పతొిర్ోజూ! 

కావాలని పడుతుననటుు ంది. ఇలగ అయితే 
సరవనాశనం. పతొిర్ోజూ నష్ాు లే…” అనానడు 
నిర్ాశగా.  

చేతులు పెైకెతేిసి, ఓల ంకాకి చెపుటం 

కొనసాగతంచాడు. 

“జీవితం అంటే ఇద ీఓలగా ! ఏడిపిసుి ంది. నువపవ 

పనిచేసాి వప, అవధ్ుల మేరకు కృషి చేసాి వప, 
కష్ుపడతావప, నిదకొూడా ప్ో వప- ఇంకా బాగా 
ఎలగ చేయగలగ అని ఆలోచిసూి . చివర్తకి జర్తగేది 
ఏమిటి? ఒకపకక చూసేి  పేొక్షకుల 

మొరటుతనం. మంచి సంగీత నాటకాలనీ, 

మంచి పదొరశనలనీ, మంచి గాయకులనీ 

పెడతాను. కానీ వాళ్లా  వాటిని 

ఆసావదిసుి నానర్ా? లేదే! వాళా్కి చవకబారు 
హ్లసయం కావాలి. నేలబారు విష్యగలు కావాలి. 

ర్త 
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సర్,ే ఇంకోపకకన చూసేి- ఈ వాతావరణం, ఈ 

వర్ాష లు. పతొి సాయంతమొూ వరషమే. సర్ీగాా  మే 
నెల పదో  తార్ీఖున మొదల ైన వర్ాష లు, 
అపుటునంచీ ఏకధాటిగా కురుసూి నే ఉనానయి. 

చాలగ దారుణం. జనాలు ర్ారు సర్,ే కానీ నేను 
థియిేటర్డ్కి అదెె  కటాు లి కదా? కళాకారులకి 
జీతాలివావలి కదా?”   

ఆ మరుసటి ర్ోజు కూడా మబుాలు 
కముుకునానయి. కుకిన్ వెర్తగిా 
నవపవకుంటునానడు. “సర్ే కానీ, కురవనీ! ఆ 

వరషంలో ఈ తోటని కొటుు కుప్ో నీ. దాంతోబాటు 
నేనూ. ఈ జనులోనూ, పెై జనులోనూ ఇక 

సంతోష్ం అనేదే లేకుండా ప్ో తే ప్ో నీ. 

కళాకారులందరూ నా మీద దావా వేసి, ననున 

ఏ సెైబీర్తయగలోని జెైలోా నో పెటునీ! ఉర్తకంబం – 

హ్ల, హ్ల, హ్ల!”  

మూడో  ర్ోజూ అదే తంతు.  

కుకిన్ చెబుతుననదంతా ఓల ంకా మౌనంగా, 
శదిధగా వింది. వింటునన కొదీె , కళా్లోా  నీళ్లా  

తిరుగుతునానయి. చివర్తకి, ఆ బాధ్లనీన 

ఓల ంకా మనసుని మ లిపెటాు యి. ఆమ  
అతనితో పేొమలో పడిప్ో యింది. చూపపలక ి

అతను పలచగా, ప్ర టిుగా, ప్ాలిప్ో యిన 

మొహంతో ఉంటాడు. మొహం అంతా విచారం 

కముుకుని ఉంటుంది, మగటాా డుతుననపపుడు 
మూతి ఒక పకకకి తిర్తగతపో్ త  ఉంటుంది. 

అయినపుటిక,ీ అతను ఓల ంకాలో ఒక 

నిజమ ైన, లోతెైన పేొమభావనని 

కలగజేయగలిగాడు. ఓల ంకా ఎపపుడూ ఎవర్ో 
ఒకర్తన పేొమిసూి నే ఉంటుంది. పేొమించకుండా 
తను బతకలేదు. జబుాపడి, చీకటి గదిలో ఒక 

వీల్చెైర్డ్లో కూచుని బరువపగా ఊపిర్త 
తీసుకుంటూ ఉనన తన తండినొి ఒకపపుడు 
పేొమించింది. చుటుపపచూపపగా ఎపపుడో  గానీ 

వచిు చూడని తన అతిని కూడా పేొమించింది. 
అంతకుముందు చాలగ ర్ోజుల కితిం, హ ైసూకలోా  

ఉననపపుడు తన ఫెొంచ్ మగసాు ర్తన పేొమించింది. 
ఓల ంకా చూటాు నికి ఆర్ోగయంగా ఉంటుంది. 
మృదుసవభావి, మ తిని జాలిగుండె, 
అమగయకపప కళ్లా . ఆమ  గులగబీరంగు 
చెకికళ్లా , ఒక చినన అందమ ైన పపటుు మచుతో 
ఉండే ఇంకా అందమ ైన ఆమ  తెలాటి మ డా, 
చకకటి నిరులమ ైన ఆమ  చిరునవవవ చూసిన 

మగవాళ్లా  “చాలగ బాగుందే!” అనుకుని ఒక 

చిరునవపవతో దాటుకుంటూ వెళ్తారు. అదే 
ఆడవాళా్యితే, సంతోష్ానిన ఆపపకోలేక, 

ఓల ంకా చేతులిన తమ చేతులోా కి తీసుకుని “ఓ, 

డార్తాంగ్!” అంటారు.  

తండినొుంచి సంకమిించిన ఈ ఇంటలా నే ఓల ంకా 
చిననపుటినుంచి ఉంటలంది. ఊర్తకి ఒక చివరన 

ఉండే ఈ ఇంటిక ికొదిెదూరంలోనే టివోలీ నాటక 

పదొరశనశాల ఉంది. సాయంతాొలూ, ర్ాతుొళ్లా  
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అకకడినుంచి ఆర్ెకసాు ా  హో రు, అకకడ కాలేు 

టప్ాసుల ధ్వనులూ అనీన వినబడుత  

ఉంటాయి. ఆమ క ి అదంతా విధితోనూ, 

కళాహృదయం లేని పేొక్షకులతోనూ కుకిన్ 

చేసుి నన ప్ో ర్ాటంలగ అనిపిసుి ంది. ఒక 

మధ్ురభావంతో ఆమ  హృదయం ఆకోిశంచింది. 
ఆ ర్ాతిొ కంటిమీదకి నిదేొ ర్ాలేదు. మర్ానటి 
ఉదయం అతను తన గదికి వచాుక, ఓల ంకా 
వెళా్ల అతని గద ితలుపపల మీద చిననగా తటిు , 
తన తల, ఒక భుజం మగతంొ కనిపించేలగ 
లోపలిక ిత ంగతచూసి మృదువపగా నవివంది… 

అతను పెళా్ల పసొాి వన తీసుకుని వచాుడు, 
ఇదెరూ పెళా్లచేసుకునానరు. ఆమ  మ డనీ, 

బొ దుె గా ఆర్ోగయంగా ఉనన ఆమ  భుజాలీన 

దగారనుంచి పర్తశీలనగా చూసిన అతను 
ఉదేవగంతో, “ఓ, డార్తాంగ్!” అనానడు. 

అతను సంతోష్ంగానే ఉనానడు కానీ, ఆ 

పెళా్లర్ోజు పగలూ ర్ాతీొ వరషం కురవడంతో అతని 

మొహం మీద కముుకునన ఒక నిర్ాశా ర్ేఖ 

మగతంొ చెర్తగతప్ో కుండా అలగనే నిలిచిప్ో యింది.  

పెళా్ల తర్ావత ర్ోజులు బాగానే గడిచాయి. ఆమ  
కూడా వెళా్ల థియిేటర్డ దగార టికెటుా  అమేుది; 
అకకడి తోటలో పనులు పరయవేక్ించేది; 
జమగపదుె లనీన ర్ాసేది; జీతాలు పంచేది. ఆమ  
గులగబీ రంగు చెకికళ్లా , మనోహరమ ైన 

అమగయకపప నవవవ అనినచోటాా  మ రుసూి  

ఉండేవి. జీవితంలో అనినంటికనాన 

అతిముఖయమ ైన, అతయవసరమ ైన, అతయంత 

విశష్ుమ ైన అంశం థియిేటర్ేననీ; మనిషి 
ఆనందానీన, కొతిచూపపనీ, సునినతతావనీన 

ప్ర ందగలిగతంది అకకడ మగతమొే అని తనకు 
తెలిసినవాళా్ందర్తకీ చెబుత  ఉండేది ఓల ంకా.  

“కానీ జనాలకి ఇదంతా ఎకుకతుందా? వాళా్కి 
కావాలిసంది వెకిలి హ్లసయం. నిననటికి నినన 

మేము ఫౌస్టు  ఇన్్సెైడ్ ఔట్ నాటకం పదొర్తశసేి , 
హ్లలు మొతిం దాదాపప ఖగళ్ల. అదే వానిచ్్కా, 
నేనూ కలిసి ఒక నేలబారు పదొరశన ఏర్ాుటు 
చేసామగ, థియిేటర్డ అంతా నిండిప్ో తుంది. ర్ేపప 
వానిచ్్కా, నేనూ ఆర్తియస్ట ఇన్ ద 

అండర్డ్వరల్ పదొర్తశసుి నానం. మీరు 
తపుకుండా ర్ావాలి,” అని చెబుత  ఉండేది. 

అంతే కాదు. థియిేటర్డ గుర్తంచీ, నటులని 

గుర్తంచీ కుకిన్ ఏది అంటే అదే ఆమ  వలాించేది. 
పేొక్షకుల  ఉదాసీనతనీ మూరఖతావనీన అతను 
ఎలగ నిరసిసాి డో , తనూ అలగనే చేసేది; 
ర్తహ్లరసలస్ జరుగుతుననపపుడు చొచుుకొని 

ప్ో యిేది, అకకడ నటులక ిసూచనలు ఇచేుద,ి 

ఆర్ెకసాు ా  వాళ్లా  సర్ీగాా  నిరవహిసుి నానర్ా లేదా 
చూసేది. పదొరశన గుర్తంచి  ఏదెైనా సాా నిక పేపర్డ 

తకుకవచేసి ర్ాసేి  ఏడేుది. అంతేకాదు, ఆ పతిొక 

ఆఫీసుకి వెళా్ల వాళా్ సంజాయిషీ అడిగేద.ి  
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నటులందరూ ఆమ  అంటే ఇష్ుంగానే 
ఉండేవాళ్లా . ‘వానిచ్్కా, నేనూ’ అనీ, ‘డార్తాంగ్’ 

అనీ ఆమ ని పిలుసూి ండేవాళ్లా . వాళా్ంటే జాలితో 
ఆమ  అపపుడపపుడూ చిననచినన మొతాి లు 
అపిుసూి  ఉండేది. ఎవర్ెైనా ఒకవేళ్ అది ఎగొా టిు  
మోసం చేసేి  మౌనంగా ఏడేుది తపు, భరికి 
ఫిర్ాయదు చేసేది కాదు.  

ఆ శీతాకాలం కూడా వాళ్లా  హ్లయిగా గడిప్ారు. 
టౌన్్లో ఉనన పెదె థియిేటర్డ్ని ఆ శీతాకాలం 

మొతాి నికి అదెెకి తీసుకుని, కొదిె ర్ోజులప్ాటు 
అవసరమ ైన చినన టూొప్లకి దానిన అదెెకిసూి  

ఉండేవాళ్లా . ఓల ంకా కొదిె గా ఒళ్లా  చేసింది. 
లోపల నిండిప్ో యివపనన సంతృపిి  ఆమ  
శరీ్ర్ానికి ఒక పకొాశానిన ఇచేుది.  కుకిన్ 

మగతంొ ఇంకా సననగా అయిప్ో త , ఇంకా 
ఇంకా ప్ాలిప్ో త , విపర్ీతమ ైన నష్ాు లు 
వసుి నానయని వాప్ో త  ఉండేవాడు- నిజానికి 

ఆ శీతాకాలం థియిేటర్డ వసూళ్లా  బాగానే 
ఉననపుటిక.ీ ర్ాతిొళ్లా  దగుా త  ఉండేవాడు. 
ఆమ  అతనికి అవీ ఇవీ కష్ాయగలు ఇచిు, 

యూ-డీ-కొలోన్్తో ఉపశమనాలు చేసి, వెచుటి 
శాలువాలు కపిు పడుకోబెడుత  ఉండేది.  

“నా బంగారుకొండవి కదూ!” అనేది పేొమగా. 
అతని జుటుు  సవర్తసూి , “నా బుజి్జకొండవి 

కదూ!” అని ముదుె  కూడా చేసేది.  

ఈసుర్డ్కి ముందు ఒక కొతి టూొప్ని 

తీసుకుర్ావడానికి అతను మగసో క వెళా్వలసి 
వచిుంది. అతను లేకుండా ఆమ  
నిదపొ్ో లేకప్ో యింది. ర్ాతంొతా మేలుకుని, కిటికీ 
దగార కూచుని నక్షతాొలని చూసూి  గడిపేది. 
తనని తాను కోడిపెటులతో ప్ో లుుకుంది. పపంజు 

లేనపపుడు అవి ఎంత ఆందోళ్నగా ఉంటాయి 

కదా అనుకొంది. మగసో కలో కుకిన్ మర్తకొదిె  
ర్ోజులు ఉండాలిస వచిుంది. ఈసుర్డ నాటికి 
తిర్తగతవసాి నని ఉతిరం ర్ాసూి , టివోలీ థియిేటర్డ 

నిరవహణ గుర్తంచి కొనిన సూచనలు కూడా 
అందులో ర్ాసాడు. కానీ సర్ీగాా  ఈసుర్డ్కి 

ముందువారం హో లీ సో మవారం ర్ోజున, 

అరార్ాతిొ సమయగన, బయట గేటు మీద ఎవర్ో 
పెదెగా కొడుతునన చపపుడయింది. నిదపొ్ో త  

ఉనన వంటమనిషి గేటు తీయడానికి 
పర్తగెతుి కుంటూ వెళా్లంది.  

బయటినుంచి ఎవర్ో అరుసుి నానరు. “గేటు 
తీయండి. మీకు ట లిగాిం వచిుంది.” 

ఓల ంకాకి భరినుంచి ఇదివరలో ట లిగాిములు 
ర్ాకప్ో లేదు. కానీ ఇపపుడెందుకో శరీ్రం 

మొదుె బార్తనటుయిప్ో యింది. వణిక ే చేతులోి  
ట లిగాిం తెర్తచి చదివింది.  

IVAN PETROVITCH DIED 

SUDDENLY TO-DAY. AWAITING 

IMMATE INSTRUCTIONS 

FUFUNERAL TUESDAY. 
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ట లిగాిం అలగ ఉంది- ‘ఇమేుట్’, ‘ఫ్పయఫ్పయనెరల’ 

లగంటి తపపులోి . అకకడి టూొప మేనేజర్డ 

పంపించాడు ఆ ట లిగాిమ్ని.  

“అయ్యయ నా బుజి్జ కనాన, వానిచ్్కా! అయ్యయ, 
అయ్యయ! అసలు నినెనందుకు కలిసాను? 

నినెనందుకు పేొమించాను? ఈ పిచిు ఓల ంకాని 

వదిలేసి ఎలగ వెళా్లప్ో యగవప నా బుజి్జకొండా?” 

అని ర్ోదించింది ఓల ంకా.   

ఆ మంగళ్వారం మగసో కలో కుకిన్ ఖననం 

జర్తగతంది. ఓల ంకా బుధ్వారం నాటికి ఊర్తకి 

తిర్తగత వచేుసింది. వచీుర్ాగానే, తన మంచం 

మీద కూలిప్ో యి ఏడవసాగతంది. ఎంత పెదెగా 
అంటే, వీధిలో ప్ో తుననవాళా్కీ, ఆ చుటుు పకకల 

ఇళా్వాళా్క ీకూడా ఆ ఏడుపపలు వినబడా్ యి.  

చుటుు పకకల ఆడవాళ్లా  అనుకునానరు: “ప్ాపం 

డార్తాంగ్! డార్తాంగ్ ఓలగా  సెమియొనోవా! ఎంత 

కష్ుం వచిుంది తనకి… ఎంతలగ ఏడుసోి ందో  
కదా తను!”  

 

డునెలల తర్ావత 

ఒకర్ోజు ఓల ంకా చర్డు 

నుంచి తిర్తగత వసోి ంది- 

విచారంగానూ, దుుఃఖభారంతోనూ. ఆమ  పకకన ే

ఊళలా ని కలప డిప్ో  మేనేజర్డ, ఆమ  ఇంటి 
చుటుు పకకలే ఉండే వాసిలీ పపసోి వలోవ్ కూడా 
నడుసూి  ర్ావడం సంభవించింది. అతను కూడా 
చర్డు నుంచి తిర్తగతవసూి  ఉనానడు. నెతిిమీద 

ఒక సాు ా  హ్లట్ పెటుు కుని ఉనన పపసోి వలోవ్, గోల్ 

చెైన్ ఉనన వెయిస్టు్కోట్ వేసుకుని వపనానడు. ఆ 

ఆహ్లరయంలో అతను వాయప్ారం చూసుకునే 
మేనేజర్డ్గా కంటే, డబుానన భూసావమిలగగా 
కనిపిసూి  ఉనానడు.  

“పతొిదాంటలా నూ ఒక కమిం ఉంటుంది, ఓలగా ,” 

అనానడు అతను సానుభూతి నిండిన 

గంభీరమ ైన సవరంతో. “మనకి దగార్ెైన వాళ్లా  

ఎవర్ెైనా చనిప్ో తే, అది దేవపడి నిరణయం అని 

అనుకోగలగాలి. దానిన హ ందాగా సీవకర్తంచి, 

మనలిన మనం సంబాళ్లంచుకోవాలి.”  

ఓల ంకా ఇంటి గేటు వరకూ వచిు, అతను బెై 
చెపిు వెళా్లప్ో యగడు. ఆ ర్ోజంతా ఆమ కి అతని 

గంభీరమ ైన గొంతే వినిపిసూి  ఉంది. కళ్లా  

మూసుకుంటే అతని నలాని గడ్మే కనిపిసూి  

ఉంది. ఆమ క ిఅతను చాలగ నచాుడు. అతనికి 
కూడా ఆమ  బాగా నచిునటేు  ఉంది- ఎందుకంటే, 
కొదిె ర్ోజుల తర్ావత ఆమ క ి కొదిె గా పర్తచయం 

మూ 
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ఉనన ఒక పెదాె విడ ఇంటికి వచిు, కూరుునన 

వెంటనే పపసోి వలోవ్ గుర్తంచి మగటాా డటం 

మొదలుపెటిుంది. ఎంత మంచి మనిషి! ఎంత 

గటిు  మనిష!ి అసలు ఎవర్ెైనా ఎంత సంతోష్ంగా 
అతనిన పెళా్లచేసుకోవచుు! ఇలగ సాగతంది. 
మూడుర్ోజుల తర్ావత పపసోి వలోవ్ సవయంగా 
ఆమ  ఇంటిక ి వచాుడు. మహ్ల అయితే 
పదినిమిష్ాలు కూరుునానడేమో. ఆ కొదిె  
సమయంలో అతను మగటాా డింది కూడా చాలగ 
తకుకవే. దానిక ే ఓల ంకా అతని పేొమలో 
పడిప్ో యింది. ఎంతగా అంటే, ర్ాతంొతా 
నిదపొటులేదు, ఒళా్ంతా జవరం వచిునటుు  

కాలిప్ో త  ఉంది. ఉదయగనేన ఆ పెదాె విడకి 
కబురు పెటిుంది. తవరలోనే సంబంధ్ం 

ఖగయమ ైంది, వెనువెంటనే పెళా్ల జర్తగతంది.  

పెళా్ల తర్ావత పపసోి వలోవ్, ఓయి ంకా ర్ోజులు 
హ్లయిగా గడిప్ారు. అతను కలప డిప్ో లో 
సాధారణంగా మధాయహనం వరకూ కూరుుని 

తర్ావత బయటి పనుల మీద వెళలా వాడు. ఆ 

సమయంలో ఓల ంకా అతని ఆఫీసులో 
సాయంతంొ వరకూ కూరుుని, ఎక ంటూస, 

ఆర్రూా  చూసుకుంటూ ఉండేది.  

“పసొుి తం కలప ధ్ర సంవతసర్ానికి ఇరవెై శాతం 

చొపపున పెరుగుతోంది తెలుసా?” అని 

కసుమరాక,ీ తెలిసినవాళా్కీ చెబుత  ఉండేది. 
“ఇంతకుముందు లోకల్గా దొర్తకే కలపతో 

వాయప్ారం చేసేవాళా్ం. ఇపపుడు వాసిచ్్కా 
కలపకోసం మొగతల వ్ దాకా వెళాా లిస వసోి ంది. 
పనునలు, రవాణాలూ అదనపప భారం!” అని 

చెంపలకి ర్ెండు అర్తచేతులూ ఆనుుకుని ఒక 

భయగనకమ ైన దృశాయనిన చెబుతుననటుు  

చెపేుది. “ప..నున..లు!” 

అసలు తను చాలగ కాలంగా ఈ కలప 

వాయప్ారంలో ఉననటూు , అసలు కలపే జీవితంలో 
అతి ముఖయమ ైన, అతయంత అవసరమ ైన 

వసుి వప అయినటూు  ఆమ క ి అనిపించడమే 
కాకుండా, కలపకి సంబంధించిన ఏ ప్ార్తభాషిక 

పదానిన వినాన అది చాలగ ఆప్ాయయంగా ఆమ కి 
వినిపించేది. ర్ాతిొళ్లా  పడుకుననపపుడు కలప 

దుంగలూ, చెకకలూ పెదె పెదె ర్ాశులగా గా కలలోా  

దరశనమిచేువి. ఎకకడో  దూరం నుంచి కలపని 

మోసుకొసుి నన అసంఖగయకమ ైన బళ్లా  

కనిపిసుి ండేవి. ఆ కలప దుంగలు డిప్ో  ఆవరణ 

అంతా కలయతిరుగుతుననటూు , ఒకదానననకటి 
ఢీకొటుు కుని శబాె లు చేసుి ననటూు , 

కిందపడుత  పెైకి లేసూి , ఒకదాని మీద 

మర్ొకటి పడుతుననటూు  కలలే కలలు. ఇలగ 
కలలు కంటూ నిదలొోనే ఏడుసూి  ఉండే 
ఓల ంకాని పపసోి వలోవ్ మృదువపగా 
అడిగేవాడు: “ఓల ంకా, ఏమ ైంది?” 

భరి ఏది ఆలోచిసేి , తనూ అదే ఆలోచించేది. 
ఉదాహరణకి ఆ గది వేడిగా ఉందనో, వాయప్ారం 
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కొంచెం మందగతంచిందనో అతను అనుకుంటే, 
ఆమ  కూడా అదే అనుకునేది. అతనికి వినోద 

కారయకమిగల పటా పెదెగా ఆసకిి లేకప్ో వడంతో 
ఆదివార్ాలు అతను ఇంటలా నే ఉండిప్ో యిేవాడు. 
ఆమ  కూడా.  

“నువపవ ఎపపుడూ ఆఫీసులోనో, ఇంటలా నో 
ఉండిప్ో తునానవప. ఏ థియిేటర్డ్కో వెళాా లి 

డార్తాంగ్, కనీసం ఏ సరకస్ట్కో అయినా,” 
అనేవాళ్లా  తెలిసినవాళ్లా  ఆమ తో.  

“వాసిచ్్కా, నేనూ థియిేటరాకి వెళలా ంత 

ఖగళ్లసమయమే లేదసలు,” అనేది ఆమ  
గంభీరంగా. “ఇదెరం పనిచేసుి నానం కదా, 
అలగంటి చినన విష్యగలని పటిుంచుకోలేం. 

అసలయినా, ఆ థియిేటరా వలా ఏమిటి 
పయొ్యజనం?” అనేది.  

శనివార్ాలు సాయంకాలపప ప్ాొరానలకీ, 
ఆదివార్ాలు ఉదయపప ప్ాొరానలకీ వెళలా వాళ్లా  

వాళా్లదెరూ. చర్డు నుంచి తిర్తగతవసుి ననపపుడు 
వాళా్ ముఖగలు నిరులంగా ఉండేవి. కలిసి 
పకకపకకనే నడుసూి  వచేువాళ్లా . ఇదెర్త 
శరీ్ర్ాలూ ఏవో సుగంధాలని వెదజలుా త  

ఉండగా, ఆమ  సిలక డసొ్ట ఒర్తపిడితో 
చిరుశబాె లు చేసేది. ఇంటలా  మంచి మంచి 

బెడొ్స్తో టీలు తాగుత , పేసీు లాు తింటూ 

ఉండేవాళ్లా . పతొిర్ోజు మధాయహనం వాళా్ 

ఇంటలా నుంచి బీట్్రూట్ సూప, మటనో ఫిష్ోష  

వంటల ఘుమఘుమలు ఆ ఇంటిముందు 
నుంచి వెళ్లతుననవాళా్ని  ఆకలితో 
చుటుు కుప్ో యిేలగ చేసేవి. ఆఫీసులో నీళ్లా  

నిరంతరం మరుగుత  ఉండేవి, వచిున 

కసుమరాకి టీలతో మర్ాయదలు జరుగుత  

ఉండేవి. వార్ానికోసార్త పతొేయక సాననాలక ివెళా్ల, 

కమిలిన శరీ్ర్ాలతో పకకపకకనే 
నడుచుకుంటూ వచేువారు.  

“ఏదేమ ైనా, హ్లయి ైన జీవితం గడుపపతునానం,” 

అనేది ఓల ంకా తెలిసినవాళా్తో. “దేవపడికి 

కృతజఞతలు చెపపుకోవాలి. వాసిచ్్కా, నేనూ 

అనుభవిసుి నన ఇలగంటి జీవితానేన దేవపడు 
అందర్తకీ ఇవావలి,” అనేది.  

పపసోి వలోవ్ కలపకోసం మొగతల వ్ ప్ాొంతాలకి 
వెళా్లనపపుడు ఆమ కి చాలగ శూనయంగా 
అనిపించేది. ర్ాతిొళ్లా  నిదొప్ో కుండా ఏడుసూి  

కూరుునేది. ఆర్ీులో వెటర్తనరీ్ సరిన్్గా 
పనిచేసూి , పసొుి తం వీళా్ ఇంటివెనక గదులోా  

అదెెకుంటునన సిుర్తనన్ అపపుడపపుడూ 

సాయంతాొలలోా  ఆమ ని పలకర్తసూి  ఉండేవాడు. 
తమగష్ా కబురుా  చెప్ో ు, కాసేపప కార్్డ్ ఆడో  
ఆమ  మనసుని కాసి తేలికపరుసూి  ఉండేవాడు. 
వీటనినటికంటే కూడా అతను తన సంసార 

జీవితం గుర్తంచి చెపేు కథలే ఎకుకవ 

ఆసకిికరంగా ఉండేవి. అతనికి పెళ ్ా ంది, ఒక 

కొడుకు కూడా. కానీ భారయక ిఉనన వేర్ే అకమి 
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సంబంధ్ం వలా ఇదెరూ విడిప్ో యగరు. ఇతనికి 

ఆవిడంటే అసహయం. కొడుకు ఖరుుల కోసం 

నెలక ి నలభెై రూబులస ఆవిడకి పంపపత  

ఉంటాడు. ఇవనీన విని ఓల ంకా మనసు 
భారమయిేయది. అతని మీద సానుభూతి కలిగేది.  

అతను తన గదిక ి వెళా్బో తుననపపుడు అమ  
అతనితో అనేది. “దేవపడు మిములిన చలాగా 
చూడాలి. నాకు తోచనపపుడు వచిు నాతో 
కాసేపప సమయం గడిపినందుకు 
ధ్నయవాదాలు. దేవపడు మీకు మంచి ఆర్ోగాయనిన 

ఇవావలి. సవరాంలో ఉనన దేవతలు….” భరిని 

అనుకర్తసూి  ఇలగ గంభీరంగా, ఉదాతింగా 
మగటాా డుత  ఉండేది. అపుటికే అతను తన 

గదిదాకా వెళా్లప్ో యి ఉంటాడు. అపపుడు కాసి 

గొంతు పెంచి చెపేుది.  

“వాడీమిర్డ ప్ాా టలనిచ్! మీరు మీ భారయతో 
సఖయంగా ఉండాలి. ఆమ ని క్షమించండి. కనీసం 

మీ అబాాయి కోసం. ఇపుటికే అతనికి అనిన 

విష్యగలూ తెలుసూి  ఉండి ఉండాలి.”  

పపసోి వలోవ్ తిర్తగతవచాుక, ఈ సంగతులనీన 

గొంతు తగతాంచి రహసయంగా చెపిుంది. ఇదెరూ 

భారంగా తలలు విదిలించి నిటూు ర్ాురు. ఆ 

అబాాయి గుర్తంచి మగటాా డుకునానరు. తండిొ 
లేని లోటుని ఆ అబాాయి అనుభవిసూి  

ఉంటాడు కదా అనుకునానరు. అంతలో ఏదో  
గుర్ొి చిునటుు , దేవపడి విగహి్లల ముందు 

నుంచుని ప్ాొరానలు చేసారు- తమకి సంతానం 

కలిగేలగ చూడమని.  

అలగ ఇదెరూ పశొాంతమ ైన, పేొమమయమ ైన 

జీవితానిన ఆర్ేళా్ప్ాటు గడిప్ారు. ఒక 

చలికాలపప ర్ోజున వేడి టీ తాగత, కలప డెలివర్ీ 
ఇవవడానికి వెళా్లన పపసోి వలోవ్్కి జలుబు 
పటుు కుని, జబుాపడా్ డు. ఉననంతలో మంచి 

వెైదుయలే అతనిక ి వెైదయం చేసారు కానీ, అతని 

పర్తసిాతి దిగజారుత నే ఉంది. నాలుగు నెలల 

జబుా అనంతరం చనిప్ో యగడు. ఓల ంకా 
మర్ోసార్త భరిృహీన అయింది.  

“ఇలగ వెళా్లప్ో యి, ననున ఎలగ వదిలేసావప, నా 
బుజి్జకొండా?” అని కారయకమిగలనీన 

అయిప్ో యగక ర్ోదిసూి నే ఉంది ఓల ంకా. 
“నువపవ లేకుండా ఇపపుడు నేనెటాా  బతకాలి? 

ఎందుకీ ప్ాడు, విష్ాద జీవితం. అయయలగర్ా, 
అములగర్ా- దయచూపండి. 
అనాథనెైప్ో యగను…” 

నలుపప దుసుి లోా నే ర్ోజులిన గడపసాగతంది 
ఓల ంకా. తలక ి హ్లట్ పెటుు కోవడం, గావ్స 

ధ్ర్తంచడం కూడా మగనేసింది. చర్డు్కో, లేదంటే 
పపసోి వలోవ్ సమగధి దగారకో తపు అసలు 
బయటకి వెళా్డమే మగనేసి ఒక నన్్లగగా 
జీవితం గడపడం ప్ాొరంభంచింది. 
ఆరునెలలప్ాటు కిటికీ తలుపపలు సెైతం 

తెరవలేదు ఆమ . ఇపపుడు ప్ర దుె టి పవట కాసి 
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బయటకి ర్ావడం, వంటమనిషితో కలిసి 
మగర్ెకట్్కి వెళా్డం ప్ాొరంభంచింది. ఆ ఇంటలా  ఏం 

జరుగుతోందీ, ఆ ఇంటలా  ఆమ  ఎలగ ఉందీ అనేది 
మగతంొ జనాలు ఊహించలేని విష్యం కాదు.  
వెటర్తనరీ్ సరిన్్తో కలిసి కూచుని, అతను పేపర్ోా  
వారిలు పెైకి చదివి వినిపిసూి ండగా ఇదెరూ 

కలిసి టీ తాగుత  ఉండటం గమనించిన 

జనాలు తేలిగాా నే ఊహించగలిగారు. పెైగా, 
ప్ో సాు ఫీస్ట దగార కలిసిన ఒకావిడతో ఓల ంకా 
అనన ఈ మగటలు ఆ ఊహలకి అదనపప ఊతం 

ఇచాుయి.  

“అసలు మన ఊళలా  సర్ెైన పశుసంరక్షణ 

జరగడం లేదు. ఈ అంటువాయధ్ులు ఇలగ 
పబొలడానికి అదే అసలు కారణం. ప్ాలనుంచి 

వచిున ఇన్్ఫెక్షన్స గుర్తంచీ, గుర్ాిలూ ఆవపలూ 

వీటినుంచి సంకమిిసుి నన వాయధ్ుల గుర్తంచీ 

పదేపదే వింటూనే ఉంటాం. మన ఆర్ోగాయల పటా 

మనం చూపించే శదిధ , మన దగారునన పశువపల 

పటా కూడా చూపించి తీర్ాలి.”  

వెటర్తనరీ్ సరిన్ చెపిున మగటలేన తిర్తగత 
వలాించడం కాకుండా, అతని అభప్ాొయగలనే 
తన అభప్ాొయగలుగా చేసుకుంది. ఏదో  ఒక 

అనుబంధ్ం లేకుండా ఒక సంవతసరం ప్ాటు 
కూడా ఆమ  ఉండలేదని సుష్ుమ ై ప్ో యింది. 
ఇపపుడా అదెె గద ి కొతి సంతోష్ాలకి 

కారణభూతమ ైంది. ఇంకెవర్ెైనా ఇలగ చేసేి  

ఇరుగూప్ర రుగూ ఈ ధోరణిని తపపుబటేువారు 
కానీ, ఓల ంకా విష్యంలో ఆమ ని ఎవవరూ 

ఏమీ అనేవారు కాదు. ఆమ  ఏం చేసినా అదే 
సర్ెైన, సహజమ ైన విష్యంగా అందరూ 

భావించేవారు. ఆమ  గానీ, వెటర్తనరీ్ సరిన్ గానీ 

తమ సంబంధ్ంలో వసుి నన కొతిమగరుుని 

బహిరంగపరచలేదు. పెైగా దానిని 

దాచివపంచటానికే పొయతినంచారు కానీ, 

అందులో పెదెగా విజయవంతం 

కాలేకప్ో యగరు. ఎందుకంటే, ఓ రహసాయనిన 

దాచిపెటుడం ఓల ంకాకి చేతకాదు కాబటిు . అతని 

ర్ెజ్జమ ంట్ మితుొలు ఎవర్ెైనా వచిునపపుడు, 
ఓల ంకా వాళా్కి టీ అందిసూి నో భోజనం 

వడి్సూి నో పశువపలోా  పేా గ్ గుర్తంచీ, వాటి కాళా్కీ 
నోళా్కీ వచేు జబుాల గుర్తంచీ, మునిసిపల 

కబేళాల గుర్తంచీ మగటాా డేది. అతనికి ఇదంతా 
చచేుంత ఇబాందిగా ఉండేది. ఆ మితుొలంతా 
వెళా్లప్ో యగక, ఆవిడ భుజం గటిుగా పటుు కుని 

కోపంగా బుసకొటేువాడు.  

“నీకు సర్ీగాా  తెలియనివాటి గుర్తంచి 

మగటాా డొ దెని ఇంతకుముందే చెప్ాును. 
వెటర్తనరీ్ సరిన్స కూరుుని 

మగటాా డుకుంటుననపపుడు మధ్యలో దూర్ొదుె . 

చాలగ చిర్ాగాా  ఉంటుంది,” అనానడు.  
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ఆమ  విభాొంతితో అతనివెైపప చూసి, నెముదిగా- 
“అయిత ే వోలోడిచ్్కా, మర్త నేను దేనిగుర్తంచి 

మగటాా డాలి?” అనేది.  

కనీనళా్తో అతనిన క గలించుకొని, తన పటా 

ఆగహి్లనిన పదొర్తశంచవదెని వేడుకునేది. ఆనక 

ఇదెరూ కలిసిప్ో యి మగమూలుగా 
సంతోష్ంగానే ఉండేవారు.  

కానీ ఈ సంతోష్ం ఎకుకవ ర్ోజులు 
కొనసాగలేదు. ఆ వెటర్తనరీ్ సరిన్ బదిలీ మీద 

తన ర్ెజ్జమ ంట్్తో కలిసి శాశవతంగా దూరంగా 
వెళా్లప్ో వాలిస వచిుంది- దాదాపప సెైబీర్తయగకి 

దగారగా. ఓల ంకా ఒంటర్తదెైప్ో యింది.  

నిజానికి ఆమ  ఇపపుడు చాలగ ఒంటర్త 
అయిప్ో యింది. ఆమ  తండి ొచాలగ ఏళా్ కితిమే 
చనిప్ో యగడు. ఆయన వాడుత  ఉండే 
పడకకుర్ీు ఒక కాలు విర్తగత అటకమీదకి చేర్త 
పసొుి తం దుముు కొటుు కుప్ో యి ఉంది. ఆమ  
బరువప తగతాంది. అందం తగతాప్ో సాగతంది. 
ఇపపుడు వీధిలో ఆమ కి ఎదురయినవాళ్లా  

మునుపటిలగగా ఆమ ని చూడటం లేదు; 
అపుటలా  పలకర్తంచినటుు  పలకర్తంచడం లేదు. 
అందమ ైన కాలం అంతా కర్తగతపో్ యినటూు , 

ఇపపుడు అసుష్ుమ ైన కొతిజీవితం ఏదో  
ప్ాొరంభమ ైనటూు , అసలు దానిగుర్తంచి 

ఆలోచించకప్ో వడమే మంచిదెైనటూు  

అనిపిసోి ంది ఆమ క.ి సాయంతాొలలో ఇంటి 

వెనకవెైపప ఆవరణలో ఓల ంకా కూరుుని 

ఉననపపుడు, దూరంగా టివోలీ నుంచి ఆర్ెకసాు ా  
ధ్వనులూ, టప్ాసుల చపపుళ్లా  వినిపిసూి నే 
ఉంటాయి 

కానీ, అవి 

ఆమ లో ఏ 

ఆలోచనలూ 

ర్ేకెతిించేవి 

కావప. ఖగళ్లగా 
ఉనన ఇంటి 
ఆవరణని ఏ 

ఆలోచనా 
లేకుండా, ఏ కోర్తకా లేకుండా శూనయంగా 
చూసేది. ర్ాతిొ నిదలొోా  ఆ ఖగళ్ల ఆవరణ గుర్తంచ ే

కలలు వచేువి. తినడం, తాగడం కూడా ఏదో  
తన ఇష్ాు నికి వయతిర్ేకంగా చేసుి ననటుు  చేసేది.  

కానీ, అనినంటికనాన ముఖయంగా, 
అనినంటికనాన దారుణంగా, ఇపపుడు ఆమ క ిఏ 

అభప్ాొయగలూ లేవప. తన చుటూు  ఉనన 

వసుి వపలని చూసూి నే ఉంది, తన చుటూు  

జరుగుతుననవి చూసూి నే ఉంది, కానీ వాటి 
గుర్తంచి ఆమ క ిఎలగంటి అభప్ాొయగలూ లేవప; 
వాటిగుర్తంచి ఏం మగటాా డాలో కూడా తెలీదు. 
అసలు ఎలగంటి అభప్ాొయమూ లేకప్ో వడం 

ఎంత దారుణం! ఉదాహరణక,ి నీకు అకకడో  సీసా 
కనబడుతోంది, లేదూ వరషం పడుతోంది, లేదూ 
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ఎవర్ో ర్ెైతు ఎడాబండి తోలుకుంటూ 

వెళ్లతునానడు అనుకుందాం. ఆ సీసాకానీ, ఆ 

వరషం కానీ, ఆ బండి కానీ ఆయగ పర్తసిాతులలో 
ఎందుకునానయిా, అవి నీకు ఎలగంటి వాసివిక 

సుృహని కలగజేసుి నానయిా అననవి నువేవమీ 

చెపులేకప్ో తునానవననమగట. కుకిన్ 

ఉననపపుడూ, పపసోి వలోవ్ ఉననపపుడూ, 

చివర్తకి వెటర్తనరీ్ సరిన్ సిుర్తనన్ ఉననపపుడు 
కూడా ఓల ంకా అనినంటి గుర్తంచి 

వివర్తంచగలిగేది, దేనిగుర్తంచెైనా సర్ే 
అభప్ాొయం చెపుగలిగేది. కానీ ఇపపుడు ఆమ  
ఆలోచనలోా నూ, ఆమ  హృదయంలోనూ ఆ 

ఇంటివెనక ఖగళ్లసాలంలో ఉననలగంటి 
ఖగళ్లతనమే ఉంది. అసలంతా చేదుగా, వగరుగా 
ఉంది.  

 

మంగా ఊరు పెదెదెై, అనినవెైపపలగ 
విసిర్తసూి  ఉంది. చినన చినన ర్ోడుా  

విశాలమ ైన వీధ్ులయగయయి. ఒకపపుడు 
టివోలీ, కలప డిప్ో  ఉనన చోటాలోా  ఇపపుడు 
పెదెపెదె ఇళ్లా  వచేుసాయి. కాలం ఎంత వేగంగా 
గడుసూి  ఉంటుంది! ఓల ంకా ఇలుా  

మగసిప్ో యింది; రూఫ్ తుపపుపటిునటుయింది; 
వెనకభాగం అంతా పిచిుమొకకలతో 
ముళా్కంపలోి  నిండిప్ో యింది.  వయసు మీద 

పడుతునన కొదీె  ఓల ంకాలో మునుపటి అందం 

మగయమ ైప్ో త  ఉంది. వేసవిలో ఇంటివెనక 

ఆవరణలో కూరుుంటే అలసిన మనసు 
ఖగళ్లగానూ, చేదుగానూ ఉంటలంది. చలికాలంలో 
కిటికీ దగార కూచుని పడుతునన మంచుని 

చూసూి  ఉండేది. వసంతంలో ఎపపుడెైనా 
కెథీడలొ గంటల చపపుడు గాలిలో 
వినిపించినపపుడు, గతకాలపప జాఞ పకాల వరద 

ఆమ ని ముంచేసి మనసు ఒకలగంటి తీయనెైన 

బాధ్తో మ లితిర్తగేది; కనీనటి పవొాహం ధారగా 
సాగుతుండేది. కానీ అదంతా ఒక నిమిష్ం ప్ాటే. 
అంతలోనే మళా్ల శూనయం ఆవర్తంచేది. అసలు 
తను ఎందుకు బతికివపందో  అరామయిేయది కాదు. 
పెంచుకుంటునన నలాపిలాి వచిు ఆమ ని 

రుదుె కుంటూ ముదుె గా పేొమగా మూలిగేద.ి 

కానీ ఆ సునినతతావలేవీ ఆమ ని తాకేవి కాదు. 
ఇలగంటి పేొమగ కావలసింది? తన అసిితావనీన, 

మనసునీ, ఆతునీ మొతిం కమేుసి, మ దడుకి 

ఆలోచననీ, జీవితానిక ి మగర్ాా నీన, 

ఉడిగతపో్ తునన వయసుక ి ఉడికిప్ో తునన 

రకాి నీన ఇచేుంత పేొమ కావాలి. తన నలాపిలాిని 

ఒకసార్త తడిమి “ప్ో , ఇకకడ నీకేమీ పని లేదు!” 
అనేది.  

అలగ ర్ోజులూ, సంవతసర్ాలూ గడిచిప్ో యగయి. 

ఒక సంతోష్ం లేదు, ఎలగంటి అభప్ాొయగలూ 

లేవప. వంటమనిషి ఏది చెపేి  అదే వినడం.  

కి 
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వేసవికాలపప జుల ైలో ఒక ర్ోజు సాయంతపప 
గోధ్ూళ్ల వేళ్, ఇంటి వెనక భాగం అంతా 
ధ్ూళ్లమేఘగలతో నిండిప్ో యివపనన వేళ్, 

గేటుమీద ఎవర్ో కొటిునటుు  చపపుడెైంది. 
తీయడానికి సవయంగా వెళా్లన ఓల ంకా నోట 

మగట ర్ాకుండా అలగగే నిలబడిప్ో యింది. గేటు 
బయట వెటర్తనరీ్ సరిన్ సిుర్తనన్ నిలుచుని 

ఉనానడు. జుటుు  ఇపపుడు తెలాబడిప్ో యి ఉంది. 
యూనిఫాంలో కాకుండా ఇపపుడు మగమూలు 
సివిలియన్ డసొ్ట్లో ఉనానడు. ఒకకసార్త 
సుృహలోక ి వచిు, కనీనళ్లా  చిపిులుా తుండగా 
తనని తాను సంబాళ్లంచుకోలేక అతని 

గుండెలమీద తలపెటుు కుంది, మౌనంగా. ఆమ  
ఎంతగా కదిలిప్ో యిందంటే, ఇంటలా కి ఎలగ 
వచాుర్ో, ఇదెరూ కలిసి టీ తాగడానిక ి ఎలగ 
కూరుునానర్ో కూడా ఆమ  గమనింపపలో 
లేనంత.  

సంతోష్ంతో వణికిపో్ త , “నా బుజి్జ కనాన!” 

అని గొణిగతంది. “వాా డిమిర్డ ప్ాా టలనిచ్! దేవపడు 
ఎకకణుణ ంచి పంపించాడు నినున నాదగార్తకి?” 

అంది.  

“ఇకకడే ఉండిప్ో వడానికి వచాును,” అనానడు 
అతను. “ఇపపుడు ర్తట ైర్ెై ప్ో యగను. ఇక 

పశొాంతంగా జీవితం గడప్ాలని పయొతనం. 

ఇపపుడు మగ అబాాయికి సూకలుకి వెళాా లిసన 

వయసర చిుంది. ఇపపుడు పెదెవాడయగయడు. 

ఇంకో విష్యం, నా భారయతో నేను ర్ాజీ 

పడా్ ను.” 

“ఇపపుడెకకడుంది తను?” అని అడిగతంది 
ఓల ంకా.  

“అబాాయితో కలిసి హో టలోా  ఉంది. నేనేమో 

ఇంటికోసం వెతుకుతునానను.”  

“ఈ ఇలుా  తీసుకో, ఇద ి మగతంొ ఇలుా  కాదా? 

నీనుంచి అదెెని కూడా ఏమీ అకకరాే్దు నాకు,” 
అంది ఓల ంకా ఉదేవగంతో ఏడుసూి . “ఇకకడ ే

ఉండండి. నేను వెనక ఉనన గదులోా కి 
మగరతాను. దేవపడా, ఎంత 

ఆనందానినచాువయగయ!”  

మరుసటి ర్ోజు రూఫ్్కి పెయింటింగ్, గోడలకి 
సునానలూ వేయడం ప్ాొరంభం అయగయయి. 

నడుము మీద చేతులు పెటుు కుని అందర్తకీ 

ఆదేశాలు ఇసూి  ఓల ంకా అటూయిటూ చకచకా 
తిర్తగతంది. మునుపటి నవపవ ఆమ  మొహం 

మీదకి తిర్తగతర్ావడంతో ఒక దీరకాాలపప 
సుష్ుపిిలోనుంచి లేచిన మనిషిలగ సజీవంగా, 
తాజాగా అయిప్ో యింది. సరిన్ భారయ కూడా 
వచిుంది. సననగా, ప్ర టిు  జుటుు తో, సిారం లేని 

చూపపలతో చాలగ సాధారణంగా ఉంది ఆవిడ. 

ఆవిడతో బాటు పిలావాడు సాష్ా వచాుడు. 
అసలు వయసు కనాన (పది నడుసోి ంది 
అతనికి) చిననవాడుగా కనిపిసుి నానడు. 
నీలికళా్తో, సర టు  బుగాలతో, బొ దుె గా ఉనానడు. 
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వసూి నే, నలాపిలాి వెనకాల సంతోష్ంగా 
నవపవకుంటూ పర్తగెతాి డు.  

“ఆంటీ, ఇది మీ పిలేా నా? దానిక ి పిలాలు 
పపటిునపపుడు మగకోటి ఇవవరూ, పీా జ్? 

ఎలుకలంటే మమీుక ిభయం,” అనానడు.  

ఓల ంకా అతనితో మగటాా డుత  అతనికి టీ 
ఇచిుంది. ర్ొముుల వెనకాల గుండె 
వెచుబడడమే కాకుండా, తీయగా 
మ లిపెటుబడిన భావన- వాడేదో  తన కొడుకే 
అయినటుు . ఆ సాయంతంొ అతను టేబుల దగార 

కూరుుని ప్ాఠాలు చదువపకుంటుననపపుడు 
అతనివెైపప చాలగ మృదువపగా, ఇష్ుంగా 
చూసింది.  

“నా బుజి్జ కనాన, నా ముదుె ల కనాన.. ఎంత 

మంచి పిలగా డో ! తెలివెైన పిలగా డు కూడా!” అంది 
రహసయం చెబుతుననటుు  అతనితో.  

“దీవపము అనగా చుటూు  నీరు ఉండి 
మధ్యలోనునన భూభాగము,” పిలావాడు 
చదువపతునానడు.  

“దీవపము అనగా చుటూు  నీరు ఉండి…” 

ఓల ంకా తిర్తగత వలాించింది. తన ఆలోచనలోా  ఏళా్ 

తరబడి పేరుకునన మౌనమూ, శూనయమూ 

తర్ావత నముకంగా చెపిున ఆమ  మొదటి 
అభప్ాొయం ఇది.  

ఇపపుడు తనక ి సవంత అభప్ాొయగలు 
వచేుసినటుు గా అనిపిసోి ంది. చదువపలు 
ఇపపుడు ఎంత కష్ుంగా మగర్ాయ్య, ఈ ఆధ్ునిక 

విదయల కంటే సాంపదొాయికమ ైన చదువపలే 
ఎంత మంచివో, ఎందుకంటే సూకల చదువప 
అయగయక ఎదురుగా రకరకాల మగర్ాా లు 
ఉంటాయి కాబటిు  డాకుర్డ కావొచుు, కావాలంటే 
ఇంజ్జనీర్డ కావొచుు- ఇలగంటి విష్యగలనీన 

ఓల ంకా  ర్ాతిొ భోజనాల వేళ్పపుడు సాష్ా 
పేర్ెంట్స్తో మగటాా డింది. 

సాష్ా సూకల్కి వెళా్డం ప్ాొరంభంచాడు. వాడి 
అము తన సో దర్తని చూడటానికని ఖగర్డ్కావ్ 

వెళా్లంది, మళా్ల తిర్తగతర్ాలేదు. నానేనమో 

పశువపల మందలని పర్ీక్ించడానికి 

ఎకకడెకకడికో వెళ్లత  ఉండేవాడు, కొనినసారుా  

ర్ోజుల తరబడి ఇంటికి దూరంగా ఉండేవాడు. 
సాష్ా పవర్తిగా నిరాక్యయనికి గుర్త అవపతుననటుు , 

వాళా్ ఇంటలా నే అతని అవసరం ఎవర్తకీ లేనటుు , 

అతని ఆకలిని కూడా ఎవరూ పటిుంచుకోనటుు  

ఓల ంకాక ి అనిపించసాగతంది. అతనిన తను 
ఉంటునన చోటిక ితీసుకెళా్ల అతనికి ఒక చిననగది 
ఏర్ాుటు చేసింది.  

అలగ ఆరు నెలలప్ాటు సాష్ా ఆమ తోనే 
ఉండిప్ో యగడు. ప్ర దుె నేన లేచి ఓల ంకా అతని 

గదిలోక ివెళలా ది. చెంపలకింద చేతులు పెటుు కుని, 

శావస తేలిగాా  తీసుకుంటూ, గాఢనిదలొో 
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ఉండేవాడు. వాడిని నిదొలేప్ాలంటే అయ్యయ 
అనిపించేది ఆమ క.ి  

“సషేంకా, నిదొ లేమగు! సూకల్కి 

ట ైమవపతోంది,” అనేది కొదిె గా జాలిపడుత నే.  

వాడు లేచి, డసొ్ట వేసుకుని, ప్ాొరాన చేసేసుకుని, 

టీ తాగడానిక ికూరుునేవాడు. మూడు కపపుల 

టీ, ర్ెండు పెదె బెడొ్ ముకకలూ, సగం ఫెొంచ్ ర్ోల 

బటర్డ్తో. అపుటిక ీ నిదనొుంచి పవర్తిగా 
మేలుకునేవాడు కాదు, కొంచెం చిర్ాకులో 
ఉండేవాడు.  

“నువపవ ప్ాఠం బాగా చదువపకోలేదు, సషేంకా,” 
అంటుంది ఓల ంకా అతనేదో  సుదూర 

పయొగణానిక ి వెళ్లి ననటుు  అతనివెైపప చూసూి . 

“అలగ చేసేి  నాకు దిగులుగా ఉండదూ?. నువపవ 

బాగా చదువపకోవాలి నానాన!  టీచరుా  చెపిుంది 
వినాలి.”  

“అబాా, నాప్ాటికి ననననదిల య్, పీా జ్” 

అంటాడు సాష్ా. 

తర్ావత సూకల్కి బయలుదేరతాడు. 
చిననపిలగా డు, పెదె కాప. వీపపమీద పపసికాల 

సంచీ. ఓల ంకా నిశశబెంగా అతనిన ఫాలో 
అవపతుంది.  

“సషేంకా…!” అని పిలుసుి ంది. 

అతను తిర్తగతచూడగానే అతని చేతిలో 
ఖరూి రమో, ఒక చాక్ల టలు  ఏదో  ఒకటి 

పెడుతుంది. ఇక సూకల్కి వెళా్డానికి 

తిరగాలిసన మలుపపలో అతనికి ఇబాందిగా 
ఉంటుంది- ఈ ప్ర డుగాా , లగవపగా ఉనన ఆవిడ 

తనని ఫాలో అవపతుననందుకు. వెనకిక తిర్తగత, 
“ఇక ఇంటికి వెళ్లా , ఆంటీ. నా అంతట నేను 
వెళా్గలను,” అంటాడు.  

ఆమ  అకకడ ే ఆగతపో్ యి, అతను సూకల 

దావర్ాలు దాటుకుని అదృశయం 

అయిప్ో యిేవరకూ అలగ తదేకంగా 
చూసూి వపంటుంది, ర్ెపుకూడా వేయకుండా. 
ఎంత పేొమిసుి ంది తను వాణిణ ! ఇంతకుముందు 
ఏ అనుబంధాలోా నూ ఇంత లోతెైనది లేదు; 
ఇంత నిసావరాంగా, అనాయగసంగా, ఇంత 

సంతోష్ంగా తన ఆతుని సమర్తుంచలేదు. 
తలుచుకుంటూంటే ఆ మగతృపేొమ తనని 

మర్తంతగా, ఇంతలింతలుగా 
దహించివేసుి ననటుు గా ఉంది. తన పిలగా డు కాని 

ఈ పిలగా డికి, అతని బుగాలమీద సర టులకి, ఆ 

కాప్కీ తన పవర్తి జీవితం సంతోష్ంగా, పేొమ 

నిండిన కనీనళా్తో ఇచేుయదూ? ఎందుకు? 

ఎందుకంటే ఎవర్తక ితెలుసు? 

సాష్ాని అలగ సూకల్కి పంపించేసాక నెముదిగా 
ఇంటికి తిర్తగొసుి ంది- తృపిి గా, పశొాంతంగా, 
మనసంతా పేొమతో. గత ఆరునెలలోా  కాసి 

పవరవపప కళ్ని తిర్తగత తెచుుకునన ఆమ  
ముఖంలో సంతోష్ంగా ఒక నవపవ 
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విచుుకుంటుంది. ఆమ ని కలిసి, ఆవిడని 

పర్ీక్షగా చూసినవాళ్లా , ఆనందంగా ఆమ తో 
అంటారు: 

“గుడ్ మగర్తనంగ్, ఓలగా  సెమియొనోవా డార్తాంగ్! 

ఎలగ ఉనానవప, డార్తాంగ్?” 

“సూకల చదువపలు ఈర్ోజులోా  చాలగ 
కఠతనతరమవపతునానయి,” అంటుంది. “నినన 

మొదటి తరగతి అబాాయికి ఒక చిననకథ 

ఇచిు, బటీుపెటుు కుని రమునానరు. దానికి తోడు 
ఒక లగటిన్ అనువాదం, ఒక ల కక కూడా. ఒక 

చిననపిలావాడిక ిఎంత కష్ుం!” 

ఇంకా టీచరా గుర్తంచీ, ప్ాఠాల గుర్తంచీ, పపసికాల 

గుర్తంచీ చెబుతుంది. సాష్ా తనకి చెపిునవనీన 

తిర్తగత వలాిసుి ంది.  

మధాయహనం ర్ెండు, మూడు మధ్య భోజనం 

చేసాి రు ఇదెరూ కలిసి. సాయంతొం కలిసి 
హో మ్వర్డక చేసాి రు. ర్ాతిొకి నిదపొపచేుటపపుడు 
వాడితో చాలగ సమయం గడిపి, ప్ాొరాన చేసుి ంది. 
తను నిదకొ ి ఉపకమిించాక, సాష్ా చదువప 
పవర్తిచేసినటూు , డాకుర్ో ఇంజ్జనీర్ో అయినటూు , 

పెదె ఇలూా  గుర్ాిలూ గురబిాండీ ఉననటూు , 

పెళా్లచేసుకుననటూు , పిలాలిన కననటూు … ఇలగ 
కలలు కంటుంది. గాఢనిదలొోనూ ఇవే 
సంగతులు ఆలోచించుకుంటూ ఉండగా, చెకికళా్ 

మీదుగా కనీళా్ పవొాహం సాగుత ంటుంది. 

చినన నలాపిలాి ఆమ  పకకన చేర్త ముదుె గా 
మూలుగుత  ఉంటుంది.  

ఇంతలో గేటు ఎవర్ో కొటిునటుు  

చపపుడవపతుంది. భయంతో ఊపిర్త ఆగతనంత 

పనెై, గుండె దడదడా కొటుు కుంటూండగా 
ఓల ంకా నిదలొోంచి ఉలికికపడి లేసుి ంది. ఒక 

అరనిమిష్ం గడుసుి ంది. గేటుని బాదడం ఇంకా 
ఎకుకవవపతుంది.  

“ఖగర్డ్కావ్ నుంచి ట లిగాిమ అయివపంటుంది,” 
అనుకుంటుంది నిలువెలగా  వణికిపో్ త . “సాష్ా 
వాళా్ అము అతనిన ఖగర్డ్కావ్్కి పంపించమని 

అయివపంటుంది. దేవపడా!” 

ఆమ  నిర్ాశలో కూరుకుప్ో తుంది. తల, 

చేతులు, కాళ్లా  

మొదుె బార్తప్ో యినటుయిప్ో తాయి. పపొంచంలో 
తనకంటే దురదృష్ుకరమ ైన మనిషి మర్ొకరు 
ఉండరనిపిసుి ంది. ఇంకో నిమిష్ం గడుసుి ంది. 
కొనిన గొంతులు వినిపిసాి యి. వెటర్తనరీ్ సరిన్ 

కాబ్ నుంచి ఇంటికి వసూి ంటాడు.  

“అముయయ.. దేవపడు రక్ించాడు,” 
అనుకుంటుంది.  

గుండెలమీదనుంచి భారం దిగతప్ో యినటుయి, 

ఇపపుడు కొంచెం తేలిగాా  అనిపిసుి ంది. పడుకుని 

సాష్ా గుర్తంచి ఆలోచిసూి  ఉంటుంది. ఆ సాష్ా 
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పకక రూమ్లో పడుకుని గొణుకుకంటూ 

ఉంటాడు, నిదలొోనే. 

“చూపిసాి , చూపిసాి నంటునాననుగా! పో్ , 

బయటిక!ి వదుె , గొడవొదుె !” 

* 


